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TROIS MAITRES 



HICHEI.-A.N6G 



L'an 1474, le 6 mars, un lundi, quatre heures avant 
le jour, naquit, au ch&teau de Caprese, dans le terri- 
ritlire d'Arezzo, un enfant du sexe masculin qui regut 
sur les fonts de bapt^me le nom de MicheUAngelo. 

Singuli^re predestination, etqu'il est presque impos- 
sible d*attribuer auhasard: Sanziol Buonarottil les 
deux plus 'grands peintres de lltalie et du monde ont 
regu tons les deux, en naissant, le nom d'un ange I et« 
rapprochement plus bizarre encore : Raphael n'est-il 
pas range de la tendresse, de la piti^ et de I'amour? 
Michel n'est-il pas Tange de la justice, de la force, de 

I'extermination? 

i 



2 TROTS MAITRES 

Le pere de cet enfant qui venait de nadtre 6tait Ludo- 
yico di Leonardo di Buonarotti, podestat de Chiusi et 
de Caprese, descendant des illustres comtes de Canossa, 
une des plus anciennes families de la Toscane. 

J 'en d'emande bien pardon aux savants biographes 
qui ni'ont prec6d^, mais je me permettrai de rectifier 
tout d'abord une erreur,qui n*a pas,du reste, une tres- 
grande importance pour les faits qui vont suivre. Le 
pere de Michel-Ange s'appelait Ludovic, ou, si vous 
I'aimez mieux, Louis Buonarotti. C*6taitson grand-pere 
qui s'appelait Leonard. Les Italiens du xv* siecle, par 
un usage emprunt^ aux anciens, signaient, k cdt6 de leur 
nom, celui de leur pJre, qui se trouvait amsi pr^c^der 
le nom de famille. Comme, en general, les historieus 
du grand artiste dont j'entreprends de raconter la vie 
k mon tour dnt fort maltrait^ le podestat de Gaprese 
pour avoir contrari6 la vocation de son fils, j*ai voulu 
rehabiliter le nom du pauvre Leonard, auquel il ne re- 
vient aucune part du bUme, attendu qu'il etait mort 
depuis longlemps lorsque son petit-fils vint au monde. 

Cen'est done pas de la p^danterie que je fais,je vous 
prie de ie croire ; c'est tout simplement une bonne 
oeuvfe. 

Messer Ludovico en 6tait au dernier mois de sa 
charge lorsqu'il plut au ciel de lui e03ltyer cet enfant, 
ijui devait lui donner tant de souci et taut de gloire. 
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n fit doflfe^ sed^p^^paMitifs de depart poor quitt^ le lietr 
de sa r6didenc6, eCr^touriiePdaos sa telre de SettignaiK^ 
anssitdt apr^s la c^i*^tnonSe^ da baptfeme. Plus tard, il 
n'b^sita pas k plaeer s^ antres fils dans le commerce, 
profession qtiie les Flor^ntin^ r^gardaient comme u66f 
diBS pins nobles; et k la^uelle tis durent en partie letilr 
puissance. Cependant le bbn pod^stat rfivait pour^oft- 
dln& nn avenir plus bri!I{aiit> une' canri^re plus aMbi^ 
tieuse et plqs illusti^i H le* destiniait & lui succMef 
dans les emplois^ ciVils. Un j(Hii^i son petit MichM^ 
Angelo deviendifaft^podest^ti seir^taiire, atnbassMedr, 
gonfalonier peut-Mrel tant il 6tait loin , le dighli' 
homme^ de penser qu'il venait de pousser dans sa fa- 
milleun ma^onl... connne il le disait depuis dans sa 
naive colore. 

Tout est providentiel dans la vie del grands hom- 
mesl Settignano est unpays de carrieres, ofl' l^bn 
rencontre plus d'ouvriers quede savants. La setile 
nourrice qu*on put donner an futur magistral 6tait la 
femme d'un scarpellino. L'enfant, vigoureux et ro- 
buste, grandit en plein air et an soleil ; il mania ile 
ses petites mains; durcies de bonne h^ure, le ciseau et 
la pierre; ses premiers cris furent domines et converts 
par le grinceraent dd la scie et par le bruit du marleau. 

Je vous laisse a penser quelle piteuse mine dut faire 
le pauvre enfant lorsqu'on lui mit un petit inaHtettti' ' 
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sur r^paule, une barrette au front, une grammaire 
sous le bras, et qu'on Tenvoya d6cliner des noms et 
conjuguer des verbes chez messire Francesco d'Urbino, 

C'est un instinct cbez les peres que cette rage de 
forcer leurs enfants k embrasser pr6cistoent la carriere 
pour laquelle ils ont le moins de goiit et le moins de 
dispositions'. Soyez poSte comme Ovide et P6trarque, 
on vous farcira la t6te de droit romain et de d^cr^tales ; 
Boyez artiste comme Micbel-Ange ou Cellini, on vous 
forcera k apprendre le grec ou k jouer de la Mte. 

Dante ^'est ^cri6 dans un de ses acc^s de haute indi- 
gnation : 

••. Ma vol torcete alia religione 
Tal ch*era nato a cingersi la spada^ 
E fate re di tal ch*^ da sermone : 
Onde la traccia voztra ^ faor di strada! 

a Mais vous tournez k la religion celui qui 6tait nd 
pour ceindre ufte 6p6e ; vous voulez faire un roi de ce- 
lui qui n'^tait bon qu'i prScher. G'est pourquoi vous 
tnarcbez hors de la route ! x> 

La leQon n*a profite k personne, et tons les p6res du 
mdnde se conduiront de la sorte jusqu'i la fin des 
siecles. Le p6re Buonarotti, tout podestat qu'il 6tait, ne 
fit pas une trop longue rfeistance. II est vrai qu'il avait 
affaire a plus entfit^ que lui. Mais, apres tout, le pauvre 
bomme ne manquait pas d'excuses. Tons les enfants 
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commencent par dessiner des nez au charbon, et tpus 
les enfants ne deviennent pas des Michel-Ange. Lors- 
qu'il vit que la fatality s'en m61ait» et que son malheu- 
reux fils pr^f^rait d^cid^ment la brosse au)c bouquins 
et la truelle & la plume, il se r^sigiia, avec peine sans 
doute, avec humeur, avec emportement ; mais eniin il 
se r^signa. 

La v^rit^ est que messire Ludovic jouait de malheur. 
A r^cole m6me oii il avait son ills, il se trouva un pe- 
tit polisson nomm^ Granacci, qui lui fournissait en 
secret des modules k copier. C'^tait comme fait exprte. 
Un jour, le dr61e alia jusqu'i d^baucher Michel-Ange, 
et Tentraina avec lui k Tatelier, ou, comme on disait 
alors par un nlot bien plus noble, k la boutique de son 
maitre. Granacci pr^senta hardiment son jeune cama- 
rade k Ghirlandajo, qui lui fit un accueil des plus gra- 
cieux^ et lui demanda s'il n'avait pas quelque essai a lui 
montrer. Le petit Michel-Ange, dont le caractere etait 
naturellement timide et farouche, rougit legerement, 
et baissa les yeux sans r^pondre ; mais, apprivois^ par 
les encouragements du maitre, il finit par tirer de sa 
poche une gravure qu'il avait colorize avec un grand 
travail et une patience inou'ie. C'^tait une estampe de 
Martin Schoene de UoUande, representant la tentation 
de saint Antoine. Le sujet ne pouvait manquer de s^- 
duire une imagination jeune et ardente. G'^taient des 
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groupes de demons hideux et grotesques, excitant le 
jBaint eraaite h grands de coups b4ton. Non-seulement 
Michel- Ange donna une nouvelle vie a la gravure par le 
contraste des ombres et par T^clat des couleurs^ mais 
il en corrigea le dessin k sa maniere, tourna bizarre- 
,ment quelques figures, ^carquilla les yeux, fendit les 
bouches, hdrissa les crinieres, fit grimacer les mau« 
dits dans les postures les plus ^tranges et les plus va- 
rices, et suttirer d'un travail m^canique un tableau 
original et saisissant. Le maitre, ^tonn^ et un peu 

jaloux de cette precocity de g^nie, contemplait Tou- 
vrage en silence, se demandant tout bas s'il ne devait 
pas ^toufibr par un froidm^pris cette gloire naissante 

,qui menagait bientdt d'absorber sa propre gloire et 

.celle de bien d'autres; mais, Tadmiration Temportant 

sur I'envie, il s'icria qu'il n'avadt rien vu de plus beau, 
et, montrant du doigt le jeune homme> il igouta en 

SQupirant : 
— G'est une 6toile qui ee 16ve^ mais qui ^clipsera 

plus d'un astre qui maintenant brille au ciel, cou- 

ronn^ de lumi^re et entoure de satellites 1 
Le letidemain, Dominique Ghirlandajo frappait k 

la porte de Tex-podestat de Caprese. 
MessireLudovic le reQut avec cette cordiality parfaite 

et cette bienveillance presque fraternelle qui regnait 

alors entre tous les citoyens du m^me parti, et qui 
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leur permettaii de s'appeler, quoique tr^s-^loign^s ma- 
t^riellement Tun de I'autre, du doux nom de ^oisins. 

— Je viens vous demander une gr^, messer Buo- 
narotti, dit le peintre aprte les premiers compliments, 
et j'espire que vous ne voudrez pas me la refuser. 

— Parlez , maitre Ghirlandajo, r6pondit Ludovic 
avec ce l^ger ton de suffisance que laissent toujours les 
charges de r£tat^ m6me chez les plus excellents et 
les plus affables. Avez-vous besoin de conseils ? Dispo- 
sez librement de mon experience et de mes lumieres. 
Avez-vous besoin d'appui? Ma famille et mes amis sont 
i vos ordres. Avez-vous besoin d'argent ? Ma bourse 
est i vous. 

— Je vous rends mille grftces^ messire ; votre cour* 
toisie m'est bien connue, et je ne manquerai pas 
d'avoir recours k vos bontfe si roccsGsion, s'en pr^sente. 
Mais je ne viens vous demander pour le moment td 
conseils, ni argent, ni soutien. 

— Et que venez-vous done me demander, maitre 
Ghirlandajo ? 

L'artiste h&sita un instant avant d'entamer une n£- 
gociation qui ne laissait pas que d'6tre un peu delicate, 
vu Thumeur assez dllBcile du vieux gentilhomme. 
Mais, d6guisant aussitdt ses inquietudes sous Fair le 
plus naturel qu'ifput prendre,^^§jouta d'un ton pas- 
sablement digagi : . _ . ._ _^, 
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— Je viensL vous demander votre fils pour en faire 
un artiste. 

A une proposition aussi inattendue , le podestat 
bondit sur sa chaise, et fut pris d'une violente envie 
de Jeter son voisin par la fen6tre. Mais, comprimant 
tout it coup sa colore par une de ces ructions subites 
parfaitement explicables cbez le pere de Michel-Ange, 
il fit appeler son fils, lui langa un regard d'une expres- 
sion ind^finissable, et, sans adresser un seul mot au 
peintre ^bahi, qui ne comprenait rien a cette panto- 
mime, et commen^ait k desirer vivement de se trouver 
aiUeurs, il s'approcha de la table, trempa une plume 
dans I'encrier, et semita ^crire sur un parchemin, 
r6p6tant tout baut les paroles k mesure qu'il les tragait. 

a L'an 1488, le premier jour d'avril, moi> Ludovic, 
fils de Leonard de Buonarotti, je place mon fils Michel- 
Ange cbez Dominique et David Ghirlandajo, pour trois 
ans a dater de ce jour, et aux conditions suivantes : le 
susdit Michel- Ange s'engage k rester cbez ses maitres, 
pendant ces trois ann^es, en quality d'apprenti pour 
s'exercer dans la peinture, et faire, en outre, tout ce 
que ses maitres lui ordonneront; et, pour prix de ses 
services, Dominique et David, lui payeront la sorame 
de vingt-quatre florins^: six la premiere ann^e, huit la 
seconde, et dix la d^^re; en tout,'4uatre-vingt-seize 
Uvres. » 



^ 
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— Et maintenant , mdtre Ghirlandajo , ajouta 
rbomme d'une voix qa'il essaya de rendre ferme, 
veuillez me payer doaze livres, premier ^-compte du 
salaire de mon (ils. Yoici ma quittance. 

En prononQant ces mots^ Baonarotii fut vraiment 
sublime de dignity, d'abn^gation, de douleur. Brutus, 
en signant Tarr^t de mort de son enfant, ne dut pas 
avoir une autre voix, un autre regard 1 

Ghirlandajo s'empressa de payer le prix convenu, 
ne se souciant pas d'irriter d^vantage par des paroles 
inutiles Tirascible aristocrate, et tout fut dit. 

Le podestat se leva gravement, accompagna le visi- 
teur jusqu'4 la porte; et, montrant son flls d'un geste 
digne et severe : 

— Vous pouvez emmener ce garden, dit-il ; faites- 
en ce que bon vous semblera ; il vous appartient d6- 
sormais. 

Quant k Michel-Ange, il franchit d'un seul bond 
Tescalier paternel, et, arrive dans la rue, jeta sa toque 
en Tair, en signe de f6te et de rejouissance. 



II 



Le voeu le plus ardent du jeune homme s'^tait done 
r^alisi tout a coup et comme par oncbaatemeut ; 11 



iO TROIS MAITRES 

avaU brA16 sa grammaipe I il ne verrait plus la B- 
gtire bilieuse et contract^e de Fcanijois d'Drbin, I'im- 
pitoyable pedant qui avaljt torUir^ son enfancel II 6tait 
apprenti, presqujs valet, chez les Ghirlandajo, mais il 
se seatait plus Ubre que Tair^ plus heurdu^c qu'un MS- 

11 pouvait b^boji^ller les murs 4 volontS, desainer 
des cartons, broyer ^des couleurs. Si un peu de terre 
^laise lui tombait par hasard sous la .maia» il pouvait 
1^ modeler a sa faataisie, sans cr^ndre k ctiaque in- 
stant qu'on ne vint le tirer par I'oreille ; et, si un vieux 
Cjouteau rouill6 se trouvait sous ses pas, il pouvait s'en 
l^r:e un e|seau. 11 lui arrivait parfois de balayer I'atelier, 
c'est vrai ; mais, malgrS tout ce qu'une pareille func- 
tion pouvait avoir d'humiliant pour un descendant 
des Canossa, il ramassait dans les balayures tant6t 
une plume, tantdt un pinceau, dout il faisaitson pro- 
fit. Un jour, il trouva du marbre, et, ce jour-li, le 
jeune apprenti n'aurait pas change sa eonditiop contre 
celle de gonfalonier de Florence. 

Michel-Ange ddbuta, dans la boutique de Ghirlan- 
dajo, par un coup qui ne pouvait appartenir qu'd lui. 
Au lieu de se laisser corriger comme la plupart des 
Sieves, il corrigea les dessins de son maitre ; sa copie 
valait toujours mieux que I'originaU Ghirlandajo, en 
{lomiQe supSrieur, loin de se f^U^r d'une telle har^ 



HIGHBL-AN6E 14 

diesso, en sourit doucement et encouragea son ap- 
prenti par de nobles louanges. Mais, si le maitre lui 
pardonna, s^ camarades lui garderent rancune, et il 
dut comprendre bient6t qu'on n'est pas impon^ment 
un grand artiste k treize ans I 

Un compatriote, un ^leve^un ami, un des plus 
cbauds admirateurs du divin Buonarotti ( c'est la seule 
ipith&te qu'il lui donne dans ses M^moires), Benve- 
nnto Cellini enfin, cet bomme Strange et puissant, qui 
avait tant de rapports de g^nie et de caractere avec le 
grand Micbel-Ange> nous initie aux mystkes de cette 
haine aveugle et jalouse que lui avaient vouto en se^ 
crei ses compagnons d'apprentissage. ^ 

Voici 16 r^cit textuel de rortivre fiorentin : 
c Vers ce temps (c'dtait en 1548, trente ans apr^s 
rivtoement ; Cellini n'en avait que dix-buit, et il res- 
sentait avec toute la ^^vacit^ de la jeunssse Toutrage 
fait 4 Micbel-Ange), vers ce temps, ecrit Benvenuto, 
arriva i Florence un sculpteur nommd Pierre Torre- 
giani ; il venait d'Angleterre, oi^ il avait pass^ plu- 
sieurs anndes. Cet bomme, en voyant mes dessins et 
mes travaux, me dit : « Je suis venu a Florence pour 
D enlever le plus de jeunes gens que je puis ; je dois 
» faire nin grand ouvrage pour mon roi ( le roi d'Aii- 
x> gleterre ), et je ne veuz pour mes aides que mes 
» compatriotesj et, copme ta manike de travailler et 
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B de dessiner est plus celle d'un sculpteur que d'un 
s> orfi^vre, je t'emmene, et je to rendrai du m^e coup 
f> savant et riche. b 

D C'dtait UQ homme hardi et (ier que ce Torregiani, 
d'une grande beauts et d'une noble tournure. Son air, 
ses gestes, sa voix sonore, ^taient plus d'un soldat que 
d'un artiste : il avait un froncement de sourcil k 
efirayer les gens les pluif r^olus, et, tons les jours, 11 
venaitme raconter quelques-uns de ses exploits avec 
ces b6tes d'Anglais (textuel). 

» Un jour^ nous causions de Michel-Ange Buona- 
rotti ; Torregiani, en tenant a la main un dessin que 
je venais de copier d'apr^s le grand artiste ( il divinis- 
simo), me dit: a Le Buonarotti et moi, nous alliens 
» travailler tout enfants a I'^glise du Carmine, dans la 
» chapelle de Masaccio ; et, comme il avait Thabitude 
j> de railler tons ceux qui dessinaient avec lui , un 
D jour, m'^tant f^cb^ plus que de coutume^ je serrai la 
» main ^t lui donnai sur le visage un si violent coup 
D de poing, que je sentis se briser sous mes doigts I'os 
t> et le cartilage du nez, si bien qu'il en portera la 
D marque toute sa vie. » 

» Ges paroles, ajoute le jeune homme indign^, me 
rdvolt^rent tellement , moi qui avals constamment 
sous les yeux les oeuvres du divin Michel-Ange, et 
j'en couQus pour Torregiani une b^ine «i implaca* 
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ble, que non-seulement Tenvie me passa de Je suivre 
en Angleterre, mais encore que je oe pouvais plus ni 
le voir ni le sentir. » 

Noble et genSreuse colere ! digne a la fois de celui 
qui rins^ire et de celui qui la ressenti U est yr^i que 
Michel-Ange, k son insu peut-fttre, comifietlait tous 
les jours nn nouveau crime qui devait attirer sur lui 
la vengeance de ses camarades et la jalousie de ses 
maitrei^: le malbeureux enfant ne pouvait parvenir d 
se corriger de son g^niel 

Un jour, on lui donna un portrait k copier ; la copie 
achev^e, il la rend k celui qui lui avait prfet6 le por- 
trait au lieu de Torigin^l. G'^tait, je crois^ un peintre 
de ses amis. Le brave homQie, tout connaisseur qu'il 
etait, ne s'apergoit pas de la ruse. Jugez de sa confu- 
sion lorsque Tanecdote vint a s'^bruiter. Le maudit 
espiegle avait un peu enfum^ la peinture, afln de lui 
donner cet air antique qui ajoute tant de prix aux ta- 
bleaux, pour ceux qui jugent un tableau d'apres la date 
pi u tot que d'apres le m6rite. 

Une autre fois, ils s'en alia bras-dessus bras-des- 
sous avec son camarade Granacci dans les jardins de 
Saint-Marc, ou Ton entassait a grands frais des frag- 
ments de statues et des debris de, bas-reliefs, M out 
un mus^e d'antiquailles, comme les appelait plus tard 
Cellini. 



14 TROIS MAITRES 

C'^tait une rage, k cette ^poque, de ressusciter Tanti* 

quiti^., et de tuer, k coups de grec at de latin, la natio- 

X nalit^ italienne, d^ja pr^s de s'^teindre. La villa 

Careggi 6tait transTorm^e en academie; Ange Politien, 

pic de la Mirandole, Marsilio Ficino, ^l^gants esprits, 

cbarmahtii'^o^tes, merveilleux polyglottes, entouraient 

le prince, et traitaient les affaires de r£tat en stances 

parfum^es et en petits vers anacr^ontiques dignes 

d'Horace et de Catulle. On faisait la cour aux femmes 

dans la langue de Platon; on discutait les dogmes 

d*apres Aristote; on conspirait sur le plan de Salluste; 

on montait sur r^chafaud entre deux -hemistiches. 

Laurent le MagniBque, adc r^ des artistes, ex^cr^ par 

les patriotes, endormait sa patrie amx accords de sa 

lyre, et, nouveau N^ron, i la cruaut^ pr^s, ^touffait 

les derniers ^lans d'un cceur g^n^reux sous une pluie 

de fleurs. A la religion du Christ avait d^ja succ^d^ 

le paganisme, et la liberty allait bientdt expirer sur le 

bflcher de Savonarole. 

Dante et Michel- Ange sont les deux hommesqui ont 
resume la nationality italienne. L'un a chants sur son 
berceau, Tautre a pieur6 sur son agonie. Mais ne de- 
vanQons pas les ^v^nements, et tdchonsde bien connal- 
tre Tenfant avant de juger rhomme. 

Je disais done que Tapprenti de Ghir landajo entra 
dans les jardins de M^dicis. II y trouva quelques-uns 
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de ses amis les tailleurs de pierre qui ravai«0t bercS i 
Settignano. Oa raccueillit, on le i)Sta, comme bien*yous 
pouvez le croire; on lui montra les plus beaux tr^sors 
du mus^e improvise. Michel^Ange contemplait a¥ide- 
ment tous ces chefs-d oeuvre mutilds par le temps, et 
remis sur Tautel par la v^n^ration de ses conlempo- 
rains. La beauts antique 1^ frappait sans Tenivrer. A 
son admiration d'artiste se m^lait ma1gr4 lui une se- 
crete amertume, une jalousie instinctive, un violent 
d&sir, non pas dimiter, mais de d^passer les anciens. 
Du fond de son &me, il sentait monter k sa t6te les va- 
peurs d'un orgueil infini, un secret d^sespoir d'avoir 
^t^ devanc^ par des bommes pltt& heureux^ qui, pour 
&tre immortels, n'avaient eu qu'd copier la nature! 
tandis que lui, venu trop tard, comment s'y prendrait- 
il pour faire mieux? Ges pens^es durent aigrir son ca- 
ractere, port^ naturellement a la meditation et i Tiso- 
lement. A T^e oik les autres enfants s'^panouissent d 
la joie et au bonheur, il 6tait d^ja caustique et sauvage. 
Qu'aurait-il dit, grand Dieu I si, au moment oii il se 
promenait dans les jardins de Saint^Marc, il eti pu 
savoir que, quatre ou cinq ann^s auparavant, dans la 
petite ville dUrbin, 6tait ne un artiste, Tincarnation la 
plus complete et la plus pure de ce beau id^l qu'il en- 
viait chez les anciens^ et que le monde adorerait cet ar- 
tiste sous le nom de Raphael? 
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Les ouvriers de Laurent le Magnifique ne pouvant 
deviner les id6es qui se pressaient en foule dans T^s- 
prit du jeune homme, etconnaissarit ses goiitspour les 
pierres, lui offrirent un morceau de marbre. On le 
laissa maitre d'en faire ce qu'il voudrait, et de revenir 
aux jardins autant de fois qu'il lui feraii plaisir. Mi- 
chel- A nge, po^r toute reponse, se saisit d'un ciseau, se 
d^barrassa de sa veste, et se mit a ^baucher a grands 
coups de marteau une t^te de faune. 

La boutique de Gbirlandajo fut d^sertee k son tour, 
comme Tavait 6t6 Ticoie de messer Francesco, et cela 
au grand d6plaisir du maitre, qui perdait dans son ap- 
prentiun puissant auxiliaire^ eta lagrande satisfaction 
des 61^ves, qui voyaient s'61oigner un rival deteste. 

Unjour, comme il achevait la tSte de son vieux 
faune, un homme d'une quarantaine d'ann^es, d'une 
figure assez laide, et d'une mise tres-n6gligee, s'arrfeta 
devant lui^ et le regarda faire en silence. Michei-Ange 
travaillait avec ardeur, sans prendre garde k Tinconnu, 
et se souciant aussi pen de lui que de la poussiere de 
marbre qui tombait sous son ciseau. 

Quand il eut donn^ le dernier coup a son oeuvre, 
Tenfant se recula un peu, comme font les artistes, pour 
mieux juger de Teffet de sa tfete, et en parut fort satis- 
fait. G'est la probablement que Tattendait le temoiu 
muet de cette scene* ^ 
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Celui-ci s'avan(ja lentement, et, posant la main sup 
r^paule du jeiine sculpteur : 

— Mon ami, iui dit-il avec un l^ger sourire, si vous 
voulez bien le permeltre, j'aurai une observation A 
vous faire. 

Michel- Ange se tourna vivement vers Iui, avec cet 
air goguenard et insolent que prendrait un rapin de 
nos jours vis-i-vis d'un bourgeois. 

— Une observation? Vous?... 

Ces trois mots furent prononc^s avec une grande 
lenteur. 

— Une criticjue, si vous I'aimez mieux. 

— Sur la t6te de mon faune? 

— Sur la t6te de votre faune. 

— Et qui fetes-vous, monsieur, pour vous croire le 
droit de critiquer mon travail ? 

— Pen vous importe qui je suis, pourvu que ma cri- 
tiquei soit justo. 

— Et qui d^cidera, monsieur, entre vous et moi, le- 
quel de nous deux a raison? 

— Je vous en laisse juge vous-m6me. 

— Voyons, monsieur, parlez ! s*6cria Michel-Ange 
en se croisant les bras d'un air de d^fi. 

— N'avez-vous pas voulu faire un vieux faune qui 
rit aux Eclats? 

— Sans doute ; c'est bien facile a comprendre. 
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— Eh bien, ajouta le critique en riant, oil avez-vou8 
vu des vieillards qui aient toutes les dents k leur 
bouche? 

L'enfant rougit jusqu'au blanc desyeux et se mordit 
la levre. La remar^ue 6tait juste. II attendit que le bour- 
geois eiHt tourn^ le dos, et, d'un seul coup de ciseau, 
11 enleva deux dents k son faune. Pour rendre riUusion 
plus complMe^ il songea m^me k creuser la gencive ; 
maiS; comme il n'avait pas d'instrument pour percer 
le marbre, il remit le rei^^ de la besogne au lende- 
main. 

D^s que le jardin fut ouvert, Michel-Ange 4tait k 
son poste ; mais le faune avait disparu. A ]a place oil 
il avait laiss6 son marbre, il retrouva le bourgeois de 
la veille. 

— Oill est done ma t6te? demanda le jeune sculpteur 
d'un air courrouc6. 

— On I'a enlev^e par mesordres, r^pondit I'inconnu 
avec son flegme ordinaire. 

— Et qui fetes^vous, monsieur, pour donner des or- 
dres dans les jardins de Laurent le Magnifique? 

— Suivez-moi, et vous le saurez. 

— Je vous suivrai pour vous forcer a me rendre mon 
faune. 

— Peut-6tre serez-vous content de le laisseroill il est. 

— Nous verrouB I 
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— Nous verrons. 

L'inconnu prit le chemin du palais, toujours avec le 
mime calme, et se disposaitil franchir Tescalier, lors- 
que renfant, I'arr^tant par le bras, lui dit, d'un air 
moiti^iimide, moiti^ colere : 

-^(M aUez-voiis done, monsieur? Croyez-vous qu'on 
p^ne«re dans les appartements du prince? Dans ses 
jardins, passe encore^ puisqu'il veut bien le permet- 
tre. Nous allons nous faire jeter a la porte. 

L'inconnu traversa rantichambre. Les serviteurs se 
leverent sur son passage, les gardes le salu^rent avec 
respect. 

Michel- Ange le suivait, de plus en plus inquiet. 

— - Serait-il un employ^ du palais? se dit-il» un pen 
trouble de son aventure. £n ce cas, j'ai eu tort de lui 
parler si durement. Bah I aprte tout, mon faune m'ap- 
partient, et il devraMen me le rendre. Mon OBUvre est 
k moi. S'ily tientabsolument,je lui payerai le marbre. 

L'inconnu traversa les galeries et les salons, sans 
que personne songe&t i lui d^fendre Tentr^e. 

— Diablel fit Michel-Ange, serait-ce le secretaire 
lui-m6me que j'ai traits de la sorte? Je viens de faire 
la une belle dquipee. * 

L'inconnu, sans se d^tourner, poussa la porte d'un 
cabinet royalement meuble et enrichi d'objets d'art de 
la plus grande valeur. 
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L'enfant s'arrfeta sur le seuil, interdit et tremblant z 
son assurance venait de le quitter tout a coup ; il se 
crut s6rieusement perdu; il venait d'offenser un per- 
sonnage assez puissant pour entrer chez Laurent de 
Medicis sans se faire annoncer. Gomme il essayait de 
balbutier une excuse, il leva les yeux, et vit son vieux 
faune pos6 sur une riche console. 

— Tu vois bien, mon ami, lui dit I'inconnu toujours 
avec son ton de bont6 et de douceur, que, si j'ai fait 
enlever ton faune du jardin, c*6tait pour le placer dans 
un endroit plus convenable. 

— Mais, mon Dieu ! s'6cria le jeune artiste pris 
d'unenouvelle inquietude, que dirale prince en voyant 
cette pauvre ^bauche au milieu de tant d'ouvrages pr^- 
cieux? 

— Le prince te tend la main, mon ami; viens la 
serrer. 

Tout autre serait tomb6 4 genoux. Michel- Ange,6mu 
jusqu'aux larmes, baissa la tfete et serra<5ordialement 
la main que Laurent le MagniQque venait de lui tendre. 

— D&ormais, te voilade la maison, mon ami; tu 
' ' travailleras chez moi ; tu dineras a ma table ; je ne feral 

aucune difference entre toi et mes enfants. Va, passe 
dans ma garde-robe , et fais-toi donner un beau 
manteau violet, tout a fait pareil a ceux que portent, les 
jours de fSte, Pierre et Jean de Medicis. 
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— Monseigneur, r^pondit Tenfant attendri, avant de 
profiter de vos dons, pefmettez-moi de courir chez mon 
p^re ; je veux qu'il soit de moiti^ dans mon bonheur. 
11 m'a chass6 de sa maison en enfant paresseux et indi- 
gne, je veux y retourner en homme ob^issant et sou- 
mis. Je connais mon p6re ; il est inflexible mais juste, 
et il comprendra, d'apr^s ce qui m'arrive, que, loin de 
me repentir, j'ai le droit de m'enorgueillir de ma 
faute. A dater de ce jour, je puis me presenter par- 
tout, m6me chez moi ; car Laurent de M^dicis, le pre- 
mier homme de son si^cle, m'a sacr4 artiste. 

— G'est bien, mon enfant; tu peux retourner chez 
ton p^re et lui annoncer que ma protection s'^tendra 
^galement sur toute sa famille. D^s aujourd'hui, je 
lui permets de se presenter au palais pour me deman- 
derl'emploi quilui conviendrale mieux dans Florence. 

Le vieux Buonarotti d^jeunait tranquillement dans sa 
chambre, dont il n'avait pas voulu sortir apres Taven- 
ture de son fils, lorsqu'un coup violent , suivi d'une 
temp^tede coups plus violents encore, vint ebranler la 
porte. Le podestat courut ouvrir lui-mfeme , et recula 
de trois pas k Taspect de Michel-Ange, qu'il ne recon- 
nut pas au premier abord. P&le, haletant, la t6te nue, 
les v6tements en dteordre, convert de poussiere et de 
pWtre, I'enfant ne fit qu'un bon^ de la porte jusqu'a 
son pire, pour se jeter dans ses bras. 
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— Loin de moi, malheureux! s'^cria le podestat, que 
tant d'audace rendait tfemblant de colere. 

— Mon p6re, nion pfere, 6coutez-moi, de gr4ce avaflt 
de' me chasser. 

— N'approche pas, fibindigne et iig&niH; ne-iM^ 
souille pas de ta botre. 

— Mais, au nom du ciel, deoutez-moi un seal in!-^ 
stant. 

— Tu veux done me forcer k temaudire?..# 

— Je viens du palais de MMi'cis... 

— Je ne veux pas savoir d'oii tu viens, ni ce'qu6'ttl* 
fais. Cela te regarde, et non plus moi; j'avaisTin flls, 
autrefois, qui s'appelait Mfchel-Ange. II devait fetre, du* 
moins je I'esperais, la gloire, le soutien de ma famille, 
la consolation de mes vieux jours ; mais ce fils ingrat et 
rebelle, je ne Tai plus, Dieu merci; je Tai vendd i 
maitre Ghirlandajo pour dix-huit florins... 

— Au nom de ma m^re, 6coutez-moi... Me voici^i 
vos genoux. 

— Retourne chez tes magons ; c'est Ik, ta place. 

— Ma place! dit Michel- A ngese relevant avec fiertS ; 
ma place est dans les appartements du prince, mon 
pere ; ma place est parmi les premiers artistes de Flo- 
rence ; ma place est a la table de Laurent le Magni- 
lique... 

— Mon Dieu I mon DisaliL.devient fou, le raalheu- 
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reuxl: s'^ciia le pauvre pere passant de la colere 4 
I'effroi. 

— Mais suivez-moi) mon p^re^ s'^cria Michel-Ange 
de cette voix bceve et forte qui ne permet plus de-dour 
teri.suiYez-moi, VOU& verrez. Je vous dis, moi, que 
c*esl; Laurent lui-m6me qui m'a serre la main, qui m'a 
meni cbez lui^ qui Yous:attendi, qui vous offre un em« 
plou*. celuique vousvoudrez, pardieul est-ce qu'on 
maicbande avec Michel-Ange? 

Le vieux Buonarotti 6tait renvers^ ; il tenait sa iete k 
deux mains comme pour concentrer sesidees, else de^ 
mandait, dans one anxidti extreme, . lequel des deuxf 
de lui ou de son ills, avait perdu la raison* 

Michel-Ange, sans4ui laisser. lei temps de r^^chir, 
ou plttt6t de s'^garer davantage, Tentraina, moitie de 
gre, moiti6 de force, juequ'au palais du Magnifique. Le 
podestat croyait rfiver. Les gardes ne croiserent pas les 
hallebardes pour leur bairer le passage^ et les courti- 
sans se rangeaieut respectueusement a leur approche. 

Quand iis furent arrives au cabinet du prince, un 
page leva la portiere, et le vieux Buonarotti, suivi de 
son ills, se trouva en presence de Laurent. 

— Messire Buonarotti, lui dit le prince en venant 
courtoisement a sa rencontre, je vous ai fait deranger 
pour vous diemander la permission de garder aupres 
de moi Michel- A nge, et pour vous feliciter d'avoir en 
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lui un enfant qui sera le premier artiste de son si^cle. 
Ma maison sera lasienne; quant a son traitement, vous 
le fixerez Yous-m^me. Je ne mets a tout cela qu*une 
condition, votre fils a dii vous le dire : c'est que vous 
me demanderez Temploi qui conviendra le plus k vos 
goiits ou a vos habitudes. II vous est accord^ d'avance, 
Ludovic se recueillit un peu avant de r^pondre. Un 
instant avait sufB a cette nature ^nergique et fiere pour 
se remettre de son Amotion et de sa surprise. U se rap- 
pela que celui qui lui parlait 6tait comme lui citoyen 
de Florence^ et, lui tendant la main sans roideur, mais 
sans bassesse, il lui park comme un ^gal a droit de 
parler k son ^gaL 

— Je crois que mon fils, dit-il d'une voix ferme, 
sera pay6 au dela de ce qu'il merite, si on porte son 
traitement a cinq ducats par mois. 

•— Et pour vous, messire Buonarotti? 

— Pour moi, Laurent?... II y a a ladouane un petit 
emploi vacant qui ne pent fetre donne qu'a un citoyen; 
cet emploi, je le demande, parce que je suis sur de le 
remplir avec honneur. 

— Tu seras toujours pauvre, mon cher Ludovic, re- 
pondit Medicis en riant, puisque, ayant le cboix d'un 
emploi, tu bornes ton ambition a une petite place dans 
la douane. 

— C'est bien assez pour le pere d'un magon I 



MIGUEL-ANGE 23 



III 



Le bonheur de Michel- A nge ne devait cependant pas 
avoir une longue duree. A peine avail-il eu le temps 
de commencer quelques travaux de sculpture que Ton 
conserve encore aujourd'bui comme de pr^cieuses re- 
liques : un bas-relief reprfeentant, i ce que pretend 
Vasarii le combat des Centaures, une Vierge dans le 
style de Donatello,* une statue d'Hercule, suivant les 
uns en marbre^ suivant les autres en bronze, que per- 
sonne n'a vue, ses biograpbes except^s, que tout k coup 
' Laurent le Magnilique, frapp6 d'une maladie myste- 
rieuse et incurable, alia s'eteindre a Careggi, au milieu 
Ide ses rheteurs. — Nous avons racont^ sa mort ail- 
jleurs. — 11 finit comme il avait v6cu, plus eh poete 
qu'en cbr6tien. Les arts et leslettres perdirent un M6- 
c6ne; Michel-Ange,lui, perdait plus qu'un protecteur, 
il perdait un ami. 

II rentra chez son pere, accabl6 d'un profond chagrin. 
A dix-huit ans, il voyait deja se briser sa carriefe, et 
tant de magnifiques esperances s'envolafent en un seul 
jour. 

Pierre de Medicis, Theritier, le successeur de Lau- 
rent^ d^buta par jeter dans un puits le medecin de son 
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p^re. Cela promettait peu pour ceux qui resteraient aa 
service du nouveau prince. 

Cependant Michel-Ange fut appel^ un matiDi k la 
cour. II neigeait fort ce jouWi, et le frere de L6on X 
s'etait ^veill^ avec de grands projets. Oh n'esi pa^ M6- 
dicis pour rien. 

•— Maitre, diWl au jeune sculpteur, je veux qrie tii 
me fasses une figure colossale, un g^aht, qiii s^if^ve 
tout k coup, comme par encbantement, dans une cbur,' 
et d^passe de toute la hauteur de sjl t6te ies cr&heaiix 
de mon palais. Puisque mon pere t'avait ctioisi pour 
son sculpteur ordinaire^ ton g^nie ne doit pas^tre aii- 
dessous de cette t4che. Ya, et mets-toi au travail. 

— Mais en quelle matiere voulez-votis cette statue? 

— La matiere? repondit Pierre en riant. Tu en 
trouveras dans la cour tant que tu voudras. II doit y 
avoir au moins trois pieds de neige. 

*— G'est juste, dit Michel-Ange avec amertume, je 
suis a vos gages, comme j'^tais aux gages de votre 
pere ; seulement, lorsqu'il commandait des statues, il 
preferait le marbre k la neige. Ghacun ses goiHts, mon- 
seigneur! 

Puis il ajouta tout bas en s'^loignant : 

— A tel prince tel monument. Va, pauvre esprit, 
14che coeur, ta grandeur ne durera guei e plus long- 
temps que ta statue. 
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II n'en remplit pas moins les ordr^ du prince avcM^ 
une 3crapuleuse exactitude]; et, son colosse achevd^ 
avant qu'un rayon du soleil ^nt le fondre, il se retira 
dans une cellule, de San-Spirito, oil il passait les nuits et 
les jours, sombre, triste, isojii, pleurant £on bienfaiteur 
et meditant sur les destinies de sa pauvre patrie. 

C'est dans sa retraite austere, entour^ des cadavres 
provenant d'un bdpital attach^ au convent, k la lueur 
d'une lampe, que Micbel-Ange se livra k cette longue 
et persev^rante itude de Tanatomie, qi^ dj^vait itre sa 
passion dominante. Ann^de son scalpel, il interrogeait 
les muscles, ^tudiait les fibres, n^0ttait a nu la char- ^ 
pente du corps humain* Le fruit de ses ^veilles fut un 
crucifix en bois, un peu plus grand que nature, dont 
il fit don au prieur du monasti^re qui lui i^vait ouvert 
un asile, oil il avait.pu du moins travailler en paix, et 
se d^rober k la honte de oes tristes jours. 

Florence, enfin pouss^e k bout, chassa Pierre de M^- 
dicis comme on chasse un valet. IJn pauvre m^nestrel, 
nomm^ Gardi^re^ dont Templpi avait consist^ k faire 
de la musique tous les soirs pour endormir Laurent le 
Magnifique , avail pr^dit k Pierre, peu de jours avant 
la catastrophe, ce qui devait lui arriver. Son maitre, 
disait-il, lui dtait apparu, p&le, sanglant, les v^tements 
d^chir^s, et lui avait ordonn^ k plusieurs reprises d'an-* 
noncer & son flls to malheur qui ie menafiait. Mais 
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Pierre, en esprit fort, s*6tait moqu6 du musicien et de 
'son rfeve. Quant au pauvre Cardiere, il n'insista pas. U 
n'avaitpas oubli6 le puits de Careggi. 

Ce f ut k cette 6poque que commenc^reni les p6regri- 
nations de Michel-Ange, de Venise k Bologne et de Bo- 
logne k Rome. A Venise, il se trouva bient6t sans ar- 
gent et sans travail. A. Bologne, il y avait une loi qui 
for^ait les Strangers a porter sur Tongle du pouce uuj 
cachet de cire rouge ; faute dd ce singulier passe-port^ 
Michel- A nge se fit arrfeter, et fut condamn^ k une 
amende de cinquante livres. Mais Jean-Frangois Aldp* 
vrandi, gentilhomme d'esprit et de coeur, prenant sous 
sa protection lejeune Stranger, fit casser le jugement, 
et Taccueillit chez lui par une noble et g^n^reuse hos- 
pitality. La, Michel-Ange passa les soirees k lire Dante 
et P^trarque, et les jours k travailler k des ouvrages que 
la bienveillance de son h6te lui avait procures. 

Ce fut alors qu'il fit pour Tautel de Sainl-Dominique, 
dans r^glise d^di^e k ce saint, deux petites figures de 
deux k trois pieds. Tune reprfeentant saint P^trone, et 
I'autre un petit ange k genoux, d'une douceur et d'une 
grace charmantes. II parait que ces deux statues, si 
minces qu'en fussent les proportions, eurent un tel suc- 
ces, qu'un sculpteur de Tendroit menaga s^rieusement 
Michel-Ange de rassassiner. La haine des rivaux aug- 
mentait en raison du talent de rartiste/Il y avait pro- 
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grdii^^mme on voit : k Florence, c'^taient des coups 
de poingy k Bologne, c'^taient des coups de poi- 
gnard. 

II se b^ta de retourner dans sa patrie, qui rjespirait 
un peu apr^s la tourmente. On fail remonter k cette 
^poque I'ex^cution d'un petit 5atn^. /ean et celle d*un 
Amour endormi^ auquel son propri^taire cassa un bras, 
et qu'il fit passer ensuite pour antique. La plaisanterie 
r^ussit pour le statuaire comme elle avait r^ussi pour 
la statue, et le mystifi^, cette fois, fut un cardinal, qui 
paya deux c^nts ducats un morceau de sculpture dont 
il n'ei\t voulu pour rien s'il Tavait su moderne. U est 
vrai que Tartiste ne toucba que trente ^cus sur cette 
somme ; car il avait vendu V Amour comme 6tant r6el- 
lement de lui, sans compter que tout Tor du monde 
n'aurait pu decider Michel-Ange k mutiler si cruelle- 
ment son oeuvre. Mais Son Eminence fut punie par oii 
elle avait p^ch^. Des €onnaisseurs de cette force sont la 
providence des brocanleurs. 

Parun hasard des plus singuliers, Michel-Ange, 
tout en dessinant k la plume une main qui est rest^e, 
racontait a iin ami du cardinal qu'il 6tait Tauteur de la 
petite statue que Son Eminence avait achet^e de se- 
conde main comme antique. £merveille du talent de 
ce jeune homme, et frapp6 par une r6v61ation si ex- 
traordii^i^, Tami da cardinal engagea Micbel-Ange 
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jet, je me jetai 4 sa rencontre ; mais je n'eus pas pli^s t6t 
leve les yeux sur ce miserable, que je le vis sans aiv 
mes> monte surun m^chaat muletqui avaitbienmoins 
Tair de mulet que d'ane, et se trainant aprfes un petit 
gargon d'u'ne dizaine d'ann^es. Bandinelli, en me 
voyant, p3.1it comme un mort, et trembla de la t^te 
aux pieds. Je compris que ce serait trop de 14chet6 que 
de tuer ce lAche, et je lui dis : otN'aiepas peur, vilpol- 
» tron, tu n'es pas digne de mes coups. » 



IV 



Alexandre VI, le terrible Roderigo Borgia, venait de. 
mourir empolsonne par un llacon de son propre via 
qu'il avait pr6par6 pour d'autres. Le si^cle etait venge. 
Les orphelins des nombreuses victimes que cette fa-; 
mille incestueifte et meurtriere avait plongees dans le 
deuil, voyant porter sur les bras des valets le cadavre 
du pape enfle, noir, hideusement defigure, s*6criaient 
en tremblant : cc Laissez passer la justice de Dieu I o 

Jules II monta sur le trone de saint Pierre. C'6tait un 
homnie d'une vaste ambition, d'un caract^re de fer, 
bautain, inflexible, imperieux, avide de dotniner, im- 
p6tueux dans sa colere, emportd dans ses ordres, ne 
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•t^ la ciitiquexepisocba a I'^ste 4'jayoir fait la mdre 
presque aussi jeune que b fite. 

— La mere du Christ 6tait vierge, ripondit dure- 
jnentllijDbel-^ogie, et la.d3|istel^ de VimQ conserve !a 
fraicheur des traits. U .est juste^ 11 est pennis 4e croire 
que Dieu,* pour rendce l^jnoigoage de ia puret^ .de 
Marie, a voulu bii lai^r ^ogtpippa i'l^clat de l^ jeu- 
Diasse et la puissance 4e hi^diM* 

Jtfsdgr^ cetta le«on» la mtiqne ne ^'ayoua pas .vain- 
cue ; xnsiB aussi,n)^lgr^ la critique^t peut-^tre a cause 
d'elle, de noml)|;eux admirateucs atationnaient devant 
legroupe de la Pieta. Un jour que MicbelrAnge ^e 
trouyait m^li a la foule, il entendit un Stranger de- 
mander i jM)n voisin : 

— Savez-vous quel est Tauteur de ce groupe? 

Le Yoisin, qui ^tait apparemment un de ces bommes 
qui savent tout, r^ponditsuivle-champ et sans la moin- 
dre hesitation : 

— Certainement, monsieur ; Tauteur de ce gK)upe 
est Gobbo de Milan. 

— C'est juste, dit tout bas Michel-Ange, je n'avais 
oubli^ qu'une chose : c'est d'y mettre mon npm. 

La Pieta ^tait le second grand ouvrage du sculpteur 
de Florence : aussi la question de T^tranger n'^tait- 
elle pas sans excuse. Aujourd'hui, il n'est pas un 
honune qui, en voyant ce groupe, m6me sans prendre 



32 TROIS MAITRE8 

garde a la signature, m6me sans en avoir jamais en- 
tendu parler, ne s'^crie aussitot : 

•— Michel-Ange I 

Retourn6 a Florence pour affaires ^ 11 tira d'un 
^norme bloc de marbre massacr^.par Simon de Fiesole 
nne statue colossale de David. Michel-Ange avait alors 
vingt-cinq ans, et d^ji ^a caractere absolu et hautain 
ne pouvait supporter aucune observation. Malheur i 
ceux qui se permettaient une reroarque ! il les a#ca- 
blait de sa colere ou les raillait impitoyablement. 

Le trop celebre Soderini^ tout gonfalonier qu'il 
6tait^ en fit a ses frais Texp^rience. Le brave homme, 
aussi habile connaisseur qu'il dtait fort politique, vou- 
lut dire son motsur le David; le nez lui semblait trop 
gros. 

— Qu^acela ne tienne, seigneur illustrissime, r6« 
pondit I'artiste de sun air le plus hypocrite. 

£t, ayant pris dans le creux de sa main un peu de 
poussiere de marbre, il donna deux ou trois coups de 
marteau sans toucher la statue. 

— A la bonne heurel s'ecria le gonfalonier transpor- 
ts , voili un David I vous lui avez donnS la vie. 

— G*est a vous qu'il la doit, monseigneur 

Apres cela , 6tonnez-vous que Machiavel , en pap- ., 
, lant du m^me Soderini , Tait si bien traits dans 
ces quatre vers oil 11 raconte que, le bon gonfsdouier 
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s^^tant pr^sent^ par m^garde k la porte des enfers, 
Pluton lui ferma la porte au nez, et lui dit : 

— Que viens-tu faire ici , kme stupide ? Va-t'en 
aux limbes des enfants. 

Cependant ,81 le pauvre gonfalonier ^tait bite , 
comme cela parait bistoriquement d^montr^, il n'd- 
tait pas avare. 11 donna quatre cents 6cus de Florence 
k Michel-Ange , et le cbargea de peindre k fresque 
une partie de la salle du conseil. Ltonard de Vinci 
£tait charge de Tautre moiti^. 

Leonard avait choisi pour sujet de sa fresque la 
victoire remport^e sur Pioclnino, g^n^ral du due de 
Milan. On voyaitau premier plan une m^l^e de ca- 
Valerie et une prise d'^tendard. 

A Micbel-Ange 4tait 6chu un Episode de la guerre 
de Pise. 

Ordinairement, une bataille, sui^ut k une ^poque 
oil les soldats sont bard^s de fer, offre pen de ressour- 
ces k un artiste qui excelle dans le nu. 

Mais le g^nie delUichel-Ange ne s'arr^ta pas pour si 
peu. 

Un incident qui, pour un autre peintre, serait pass6 
inapergu, illumina soudainejnent les id^es du grand 
artiste, et son carton fut compost, 

Accabl^s par une chaleur Aooffante , les soldats 
florentius se baignaient dans I'Arno, lorsque les Pisans 
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font tout & coup une sortie, yennepii paralt^ on .crie 
aux armes, on se presse, on se foule : les uns, ii moit^ 
nus, sautent sur leur ^p6e; d'autres, avecdes efforts 
inouis^ s'empressent de faire glisser leurs y^tements 
sur leurs membres mouill^s. Le tambour bat; Timpa- 
patience et le d^sespoir se peignent sur les traits des 
malheureux fant^ini§ qui ne peuvent rejoindre leur 
drapeau. 

L'apparition de ce chef-d'oeuvre jeta les premiers ar- 
tistes de r^poque dans une stupefaction profonde. De tous 
les points de lltalie, on vint Tadmirer^ le copier^ T^tudier 
i I'envi. San-Gallo» Ohirlandajo, Granacci, Andr^ djel 
Sarto, Sansovino, le Rosso, Perin del Vaga, et Raphael 
lui-m6me, tous, tant qu'ils 6taient alors, enfants ou 
yieillards, maitres ou ^i^ves, s'inelinerent en silence 
devant I'artiste souverain qui, d'un seul pas .de g^t, 
francbissait la carri^re, et touchait aux derni^res limi- 
tes du sublime, au deld desquelles Dieu a dit k Tart : 
a Tu n'iras pas plus loin. » 

Je laisse parler Benvenuto Cellini; car ce fut d 
I'occasion de ce m^me dessin, copi6 par lui, comrue 
par tous les autres, que le brutal Toregiani jugea k 
propos de se vanter de son affreuse anecdote. 

a Tant que ce carton resta debout, dit textuellement 
Cellini dans ses BISmoires, il fut T^cole du monde, 
Quoique le divin Micbel-Ange ait iiait^ depuis, la grande 
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eJtapelle du pajpe Jules, it n'atteignit jamais \ la moilii 
dtr talent qu'il avait montrS dansce chef-d'oBuvre; il 
ne remonta jamais 4 1'telat de celte premiere ^tude. » 

C'^tait le mom)6nt oti janifais de poigtiarder Michel- 
Ange. 

Ge n'eAt point kik assez : la'h^ine a des calculs alro- 
ces, et Ten vie a ses inspirations diaboliqnes. On par- 
donna k Tartlste, mais roeuvre paya pour lui. T6t ou 
tard, on aurait raison de Thomme, tandis que roeuvre 
£tait immorC^Ue. 

L'an 1512, au milieu de Temeute, au moment oii 
la R^publique expirait, et ou les M6dicis rentraient 
en vainqueurs, Baccio Bandinelli, de liche et* execra- 
ble m^moire, se glissa, k pas de loup, traitreusement, 
un poignard a la main, dans la salle ou etait expos^ 
le chef-d'oBuvre; et, tandis qu'on s'^gorgeait dans la 
rue, le miserable, a^^in a la fois et voleur, enfonga 
plusieurs fois le couteau dads le carton^ le mit en 
lambeaux, le foula aux pieds, et en em porta les debris. 

Pourquoi faut-il que la lachet^ de cet homme Tait 

prol4g6 contre les coups de Cellini ! 
a J'^tai^ bien d^cid^, raconte Benvenuto, a le jeter 

par terre et^ le fouler aux pieds partout oi^ je Taurais 

rencontr^. Arrived la place Saitit-Dominique, j'apergus 

Bandinelli qui entrait dans la mSme place par le dAi 

offpos^! Rbmpli pfus que jamais de mon sariglant pro- 
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souffrant pas de r^plique, et brisant sous ses pieds tout 
ce qui osait lui faire obstacle. 

Un seul trait peindra rbomme. 

Lorsque le pape chargea Micbel-Ange de faire son 
portrait, void en quels termes il fonpula sa com- 
nande : 

— Tu vas, dit-il i son sculpteur^ me jeter en bronze 
une statue colossale que tu placeras sur le portail de 
Saint-P^trone. Void miUe ducats k compte. Lorsque 
ta auras besoin d'argent, adresse-toidirectementamoi. 
Pais bien vite ton modele, et t4cbe que cela soit digne 
k la fois de Jules II et de Michel-Ange. 

— J'ai mon dessin tout pr^t^ r^pondit Michel*Ange. 
Yotre Saintet6, de la main droite, donnera sa benedic- 
tion, comme de juste; dans sa main gauche, je place- 
rai un Uvre... 

— Un livre? un livre? interrompit Jules II avec fu- 
reur. Une^pee, par saint Paull Je n*entends rien, 
raoi, a vos grimoiresl tandis qu'4 T^p^e, c'est autre 
chose, et je d^fie le plus habile... 

Quelques jours apr^s, 6tant venu k I'atelier de Tar-, 
tiste pour voir si Touvrage avancait, il dit en souriant : 

— Tout cela est fort bien. Mais, dis-moi, ta statue 
donne-t-elle la benediction ou la malediction ? 

— Elle menace ce peuple, s'il n'est pas sage, I'epliqua 
Michel-Ange. 

3 
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Le peuple He fut pas sage, en effet; car, en 1511^ H 
brisa la statue du pape. 

Mais revenons aux premiers jours da pontifleat de 
Jules n. A peine fut-ilsur le tr6ne, qu'ilappelaMichel- 
Ange. Un tel artiste ^tait digne de comprendre un tel 
pape. 

Jules n r6fl6chit plusieurs mois sur Touvrage au- 
quel il emploieraitle plus grand sculptenr de son si&* 
cle. Nous Tavons dit, Tambition du pape n'avait pas de 
bornes, sa soif de gloire et de grandeur ^tait insatiable. 
Oubliant peut-^tre la parole de Dieu : Regnum meum 
non est de mundo^ il se prit k rfever Timmortalitfi sup 
la terre. Des lors son choix ne fut plus douteux. 

II fit venir I'artiste devant lui, etlui tint ce langage : 

— Si tu 6tais charg6 de faire un tombeau pour Ju- 
les n, quel serait ton dessin pour un tel monument? 

— Je voudrais, repondit Michel-Ange apres s'fetre 
recueilli un instant, que la grandeur du tombeau re- 
pondit a la grandeur du pontifequi I'ordonne. La forme 
g^n^ale du monument serait un parall^logramme de 
trente pieds de longueur sur quinze de large; sa hau- 
teur serait au moins de trente pieds. Quarante statues, 
sans compter les bas-reliefs, enrichiraient ce mausol6e, 

" couronn6 par un groupe de figures reprfeentant Tapo- 
th6ose de Votre Saintete. Quatre Victoires, deux sous la 
forme feminine, deux sous la forme virile, seraient aux 
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deux c6tds du monument, ecrasant souslenrs pieds des 
esclaves ou des rebelles. Seize statues de sept a huit 
pieds, repr^sentant les provinces vaincues ou les Ver- 
tus captives, rivees par leurs chain es au tombeau de ce- 
lui qui a, de son vivant, dompt61'orgueil des premieres 
et fait la gloire des secondes. Huit colosses de dix a 
douze pieds de haut orneraient la partie sup^rieure de 
Tattique. EnGn, on entrerait dans Tint^rieur du massif 
par les deux petits c6t^s, et on trouverait une rotonde, 
au centre de laquelle serait plac6 le sarcophagi. 

Le pape ^coutait en silence, et regardait fixement 
I'artiste, inspire par la: hauteur du sujet, et s'occupant 
avoc le plus grand sang-froid de ce palais mortuaire, 
sans se douter des pensees sombres et lugubres qu'il 
jetait au cceur du vieillard qui devait I'habiter. 

Ceux qui connaissent le caractere italien et Taver- 
sion instinctive qu^on ressent dansce pays pour lamort 
et pour les id^es qui s'y rapportent, coniprendront fa- 
cilement ce qu'il y a de majestueux et d'etrange dans 
Tentretien de ces deux hommes, dont Tun ordonne son 
tombeau, que Vautre lui explique avec le plus grand 
soin et dans ses plus petits details. 

Lorsque le sculpteur eut fini, Jules II ne fit qu'une 
seule objection. 

— Ou placerons-nous cet immense monument? 

— J'y ai pense, r^pliqua Michel-Ange. Voire torn- 
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beau, telque je le r^ve, ne Uendrait pas dans le vieux 
Saint-Pierre. Mais nous avons la Tribuna^ dont Nico- 
f las Y a fait jeter les fondements. J'acheverai la noa- 
velle eglise sur les dessins de Rosselino, et la chapelle 
sera digne du tombeau. 

— £t combien pourrait coAter cette nouvelle ccm- 
struction ? 

•- Cent mills ^cus k pen prte. 

^ Deux cent mille s'il le faut, r^pondit le pape. 

•- *Je puis done partir pour Carrare ? 

— A rinstant m^me, et n'oublie pas de t'adresser k 
moi^ sans interm6diaire, toutes les fois que tu auras 
besoin de me parler. Ou plutdt , ajouta le pape en se 
ravisant, je ferai jeter un pont de ma chambre a ton 
atelier, et j'irai te voir, moi, et te gronder lorsqueTou- 
vrage sera en retard* Adieu, Michel-Ange ; tu m'as 
Gompris. 

Je n*essayerai point ici de donner une id^e du bon- 
heur que dut 6prouver Michel-Ange en sortant du Va- 
tican. Geuxquiont le sentiment dn beau, du sublime 
dans les arts; ceux qui ont g^mi longtemps sous Tob- 
session d'une id4e fixe, implacable, dont la realisation 
ne depend pas de leurs forces ; ceux qui ont couqu dans 
la fievre de leur imagination ou dans le delire du rfeve 
un projet immense, gigantesque, impossible, et qui 
Yoient tout k coup les obstacles s'aplaniri la pens^ 
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prendre un corps, rimpossible reculer 8eslimites,ceax« 
li seulement pourront comprendre ce qui dut se passer 
dans r&me de I'artiste en ce moment inesp6r6 et 8u-> 
prime. 

Tandis qu'un peuple d'ouvriers, plac6 sous ses ay 
dres, vidait de leurs plus beaux marbres les entrailles 
de Carrare , lui, silencieux, pensif, assi^g^ de ses imar 
ges gigantesques, s'arritait debout sur un grand rocher 
isol6 qui surplombe la mer. 

— Pourquoi ne creuserais-je pas ce roc? se disait-il 
souvent dans les transports de son imagination brA- 
lante? pourquoi n'enfoncerais-je pas mes ciseaux dans 
les fiancs de la montagne? Sous ma main, le rocher 
deviendrait un colosse qui ^pouvanterait au loin les 
navigateurs. Mon nom serait grav^ sur le granit en ca- 
ract&res ineffacables ; mon (Buvre, k moi^ serait ^ter- 
nelle comme ToBuvre de Dieu... Mais, patience t j'aurai 
bientdt aussi mes montagnes de marbre, et toute une 
crtetion d'6tres surnaturels et grandioses surgira sous 
ma main puissante. Je n'aurai qu'd leur dire : « Vi- 
yez ! » et ils vivront I 

Va, pauvre grand homme, berce-toi de ton rftvel 
HhwQ ta Babel aux nuages ! Tandis que, dans ton orgueil 
insens6, tu te crois T^gal ^e Dieu , un reptile, un in- 
secte, moins que cela, le dernier des courtisans a piqu6 
ton Gsuvre au cceur ettout s'est ^vanoui en fum^e. 
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Ta ne te connais pas en iatrigue, mon maltre. Le gd- 
nie est quelque chose, mais le savoir-faire est tout dans 
ce monde. La liert6, la droiture, Thonneur, sont^ 
d'excellentes quality, a coup sAr; mais elles r6ussissent 
mediocrement chez une ceriaine classe d'hommes; 
celui-li monte plus haut qui salt descendre plus bas. 
Qui se humiliat exaltabitur, As-tu d^ja oubli6 le mot 
de TEvangile? 

Laisse donclates projets et tes folies , tes montagnes 
sculpt^es et tes chateaux fantastiques. Tu as assez re- 
gard^ le cielet la mer I Vite! a Tatelier, mon maltre; 
on t'a perdu dans I'esprit du pape. 

La place Saint-Pierre 6tait encombr^e, presque 
couverte des ^normes blocs de marbre transportds de 
Carrare. Un dernier d^barquement Uvait eu lieu au 
quai duTibre, et Michel- Ange, qui vivait, par habitude, 
dans risolement le plus complet, ignorant cequi venait 
de sepasser alacour pendant son absence, montaau Va- 
tican, pour demanderrargentqui revenaitauxmatelots. 

On lui r6pond que Sa Saintet6 n'est pas visible, 

Quelques jours apres, il se rend de nouveau chez le 
pape. 

Comme il traversait Tanticharabre, un valet lui barra 
le passage, etlui dit sechementqu'il nepeut entrer. 

— Malheureux! tu ne sais pas a qui tu paries, s'^crie 
un preldH qui avait reconnuJIichel-Ange. 
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— Je le sais fort bien, r^plique impudemment le la- 
quaiSf et je m'acquitte de mes ordres. 

— C'est bien» r^pond Variiste indign^, quand le 
pape m'enverra chercher, vous lai direz que, moi non 
plus, je n*y suis pas. 

Une heure apr^, il partait pour Florence. 

Mais Jules n n'^tait pas homme a laisser ^chapper 
ainsi de ses mains un artiste qu'il considdrait comme 
£tant k ses gages. 

En apprenant la r^ponse et la Mte de Michel-Ange, 
la colore du pape ^clata. Cinq courriers, les uns sur les 
autres, partent au galop pour ramener lefugitif.Yoyant 
que les pri^res ne servaient k rien, les messagers do 
Jules voulurent employer la force. Mais Michel- Ange 
sauta sur ses armes, et, d'une voiz terrible : 

•— Si vous avancez, diWl, je vous tue. 

Les messagers, intimid^s, laiss^rent Michel-Ange 
continuer son chemin. 

La colore du pape ne connut plus de bornes. 11 me- 
na^a de mettre Florence k feu et k sang si on ne lui 
rendait pas son sculpteur. Soderini rei^ut trois brefs en 
trois jours ; le premier promettait a I'artiste amnistie 
et pardon*; le second d^clarait la guerre a la Ripubli- 
que ; le troisieme annoni^ait que, si Michel-Ange ne 
partait pas pour Rome dans les vingt-quatre heures, 
tous les Florentins seraient excommunids. 
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— Tu veux done nous perdre tons? disait le pauvre 
gonfalonier tremblant de peup. 

— Ah ! ah ! rfpondait Michel-Ange, cela lui appren- 
dra k me defeqdre sa porte. 

— Mais je ne puis pas te garder ici, malheureux. 

— Eh bien, je m'en irai chez le Grand Turc! 

— Chez le Grand Turc? 

— Qui 1 il me Iraitera mieux que le pape, j'en suis 
bien sup. D'ailleurs, il a Tintention de jeter un pont de 
Constantinople a P6ra, et il m'a fait faire des proposi- 
tions magniiiques. 

— Va chez le diable, si tu veux ; mais dflivre-nous 
dela colere du pape.- 

^Cependant Jules II, tenant sa parole, s^avangait a la 
t^te d une armee. II avait pris Bologne, et montrait une 
grande joie de sa victoire. Michel-Ange, changeant 
tout a coup d'avis, entra dans la ville conquise, et se 
presenta au pape. 

Jules II etait a table, au^palais des Seize, oil il lo* 
geait proviso! rement, lorsqu'on lui annonga Tarrivte 
du sculpteur. II fit signe qu'on Tintroduisit, et, ne pou- 
vant plus contenir sa colere i la vue du rebelle, il s*6- 
cria d'une voix alt6r6e : 

— Tu devais venir a nous, et tu as attendu, au con- 
traire, que nous vinssions k toi. 

Michel-Ange avait il^chi un genou ; mais, malgr^ 
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cette attitude de soumission et de respect, on lisait sur 
ses traits plutdt Torgueil que le repentir. Sombre, 
muet, le sourcil froac6, il semblait dire au pape : N<m 
homini sed Petro. 

Tous les t4moins de cette sc^ne tremblaient pour le 
pauvre sculpteur ; mais, comme on connaissait I'imp^- 
tuosit^du pape, personne n*osa prendre la parole. Seul, 
le cardinal Soderini, digne fr^redu gonfalonier, vou- 
lant conjurer Torage, commensal presenter les excuses 
de Tartiste. 

— Saint-p^re, pardonnez i cet homme, car il ne sa- 
vait pas ce qu'il faisait... Les artistes, si vous les tirez 
de leur art, sont tous ainsi... Sll a p^ch6, c'est par er- 
reur, par ignorance. 

Jules n n'y tint plus, et, frappant d'un coup de 
canne le maladroit cardinal, il s'^cria d'une voix de 
tonnerre : 

— Comment, malbeureux, tu oses dire des injures k 
mon sculpteur ! C'esttoi qui esTignorantet le p^cheur; 
Ate-toi de mes yeux. 

Et, comme le pauvre prdlat, tout trouble, restait^ 
sa place, immobile d'^tonnement et de peur : 

•— Jetez-moi cet indiscret par la fenfitre, ajouta le 
pape exaspdr^. 

Les valets eurent beaucoup de peine pour mettre Son 
fiminence ila porte. 
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Comme on voit, les Soderini jouaient de mal- 
heur. 

Le soir meme, Jules 11 et Michel-Ange ^talent les 
meilleurs amis du monde. Ges deux homines s'enten- 
daient k merveille. II fallait un tel ouvrier a un tel mai- 
tre. Le papeposapour son portrait, etpartit pour Rome 
en priant le sculpteur de Ty rejoindre aussitdt sa statue 
finie. 

— Songez, Michel- Ange, que mon tombeau vous at- 
tend. 

Telles fiirent les dernieres paroles de Sa Saintet^. 

Michel-Ange employa seize mois k cette statue colos- 
sale. C'^tait quince mois de plus qu'il n'en fallait a ses 
ennemis pour renouer sourdement leur intrigue. Cette 
fois, Bramante 6tait a leur tfite, et, au nombre des ri- 
vaux qu'on opposait k Michel-Ange, on comptait Ra- 
phael. 

Heureusement pour notre artiste, Jules II portait le 
m^me ent^tement dans ses amities que dans ses anti- 
pathies : plus on s'effbrga de lui peindre Michel-Ange 
sous un facheux aspect, plus il s*obstina a le combler 
de sa faveur. La jalousie aveugleetla haine maladroite 
de ces hommes servit mille fois mieux Michel-Ange 
que n'eussent pu le faire Tamiti^ la plus Tranche et le 
plus g^nereux devouement. 

Les courtisans ne se tinreotpas pour battus, et^ chaa« 
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geant (out k coup de tactique, au lieu de critiquer leur 
ennemi commun, ils commencerent k le louer outre 
mesure. Seulement, leurs ^loges ^talent plus perfides 
et plus venimeux que leurs calomnies. Michel-Ange 
£tait un grand seulpteur, on i'exalta comme peintre. 
Ce moyen, tout grossier qu'il est, a r^ussi de tout 
temps. Le coup porta comme d'habitude. Michel-Ange 
ne perdit pas la gr&ce du pape, mais le pape oublia son 
tombeau. 

II y a, dans la vie de cet homme extraordinaire que 
nous essayons de faire connsdtre k nos lecteurs, un 
moment solennel et terrible, dont nul drame humain 
ne saurait presenter I'^quivalent. * 

C'^tait en 1508 ; Micbel-Ange, arrive de Bologne, 
descend au Vatican, encore tout essou^l^ de sa course, 
poudreux, convert de sueur. Le pape le revolt dans ses 
bras, Taccable de bontds et de caresses, 

— Et ma statue? 

— Termin6e. Le bronze est trfes-bien venu. Le por- 
trait de Votre Saintet^, trois fois plus grand que nature, 
respire la majesty et la terreur. Une ^pte nue brille 
dans votre main gauche, comme vous Tavez d6sir6. 

•— Et, maintenant, causons de nos grands projets; 
tout ton temps m'appartient, j'espere? 

— Je suis aux ordres de Votre Saintet^. 
Nottveaux t^moignages d amiti^ et de bienveillance. 



48 TROIS MAITKES 

Lb pape se I^ve aussitot, et, s'appuyant sur le bras de 
son artiste favori, s'empresse de lui montrer tout ce 
qui s'est fait en son absence : les constructions de San- 
Gallo, les travaux de Bramante, les fresques de Ra- 
phael. Michel-Ange, toujours Equitable, m^me envers 
8es ennemis, ne tarit pas en iloges. lis traversent la 
place Saint-Pierre. Les ^normes blocs de Carrare sent 
encore la, attendant, solUcitant presque le ciseau du 
grand sculpteur. 

Enfin, apres avoir parcouru eu tons sens T^glise, les 
jardins, le palais, Jules U et Micbel-Ange entrent dans 
la chapelle Sixtine. Le jour commeu^ait k baisser. 

Le ^pe s'arr6ta au milieu de cette vaste chapelle^ et, 
levant sa main vers la voiite, il laissa ^chapper ce peu 
de paroles comme une cbose parfaitement naturelle : 

— Depuis la mort de mon oncle, la decoration de ce 
beau monument est rest^e inachev6e dans sa plus grande 
partie. Je veux qu'on dise : a Jules II a termini ce que 
Sixte IV avait commence, n Voila Touvrage que je te 
destine. Tu seras k la fois Tarcbitecte, le peintre, le d^ 
corateur. A toi cette voAte immense; remplis-*la de 
fresques et d'ornements, peuple-la d'innombrables fi- 
gures. On n'a connu, jusqu'ici, qu'un seul c6t6 de ton 
g^nie ; je veux que le monde apprenne, en admirant le 
plafond de la Sixtine, que Michel-Ange est aussi grand 
peintre qu'il est inimitable sculpteur. 
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Michel-Ange riBgarda le pape dans les yeux pour 
voir s'il parlait serieusement. 

— Eh bien, tu ne me r^ponds pas? reprit le pape. 

— Je crois n'avoir pas bien entendu, reprit Tartiste 
jtonn^. 

— Je t'ai choisi pour peindre k fresque le plafond de 
la chapelle Sixtine; as-tu compris^ cette fois? 

— Votre Saintet^ se rit de son pauvre serviteur. 

— Comment cela, maitre Buonarotti? 

— Mon metier est de manier le ciseau et le maillet, 
je n'ai jamais peint de ma vie, j'ignore jusqu'aux pro- 
c&i68 m^caniques de la fresque. II est vrai que j'ai dos- 
sing un carton pour la salle du conseil & Florence ; 
mais c'itait un dessin^ voili tout. Comment voulez- 
vous qu'^ mon &ge je change tout k coup de carri^re? 
Encore une fois, cela ne saurait 6tre s^rieux, et Votre 
Saintet^ veut sans doute m'^prouver. 

— J'ai dit : « Je le veux ; » c'est k toi d'ob^ir. 

— Et moi, je vous dis, saint-pfere, que cette idie 
n'est pas venue, qu'elle ne pouvait pas venir k Votre 
Saintet^. C'est un pi6ge infdme que me tendent mes 
ennemis. Si je refuse, je reste la dans un coin, sans 
ouvrage, etj'encours votre disgrace; sij'accepte, j'6- 
chouerai infailliblement, et j'y perdrai le peu de repu- 
tation que j'ai acquise dans mon art Eh bien, non, 
j'aime encore mieux endurer la colore de Votre Sain- 
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tet6, que in*exposer a une honte cerlaine. Mon parti est 
pris. Je pars k Tinstant mfime pour Florence, 

— Cette fois, nous y meltrons bon ordre 1 s'ecria 
lules II. 

Et i1 se retira b^usquement, laissant Tartiste en proie 
k son muet d^sespoir. 

Ce qui se passa alors dans Tame de Michel-Angei il 
n'y a que Dieu et lui qui Taient su. L'histoire n'a pas 
d'exemple de pareilles tortures. S'il ne succomba pas k 
ce coup, c'est qu'il 6tait dou^ vraiment d'une force sur- 
humaine. 

Figurez-Yous un bomme qui ad^ja quarante statqes 
dans sa t^te, qui n'a plus qu'a frapper sur le marbre 
pour voir jaillir et s'animer ses creations gigantesques, 
qui arrive heureux, et confiant pour se mettre & Toeu- 
vre; ligurez-vous ce mfime bomme, par un effort su- 
blime, inou'l, d^sesper^, cbangeant tout a coup de plan, 
de but, de moyens, oubliant son peuple de pierre, et 
^voquant tout un royaume d'ombres et de couleurs, 
passant d'un art k Tautre dans Tintervalle d'une nuit! 
Quelle lutte immense ! quel magniiique spectacle I C'est 
Ik le plus ^clatant triomphe de la volont^ humaine. 

Le lendemain, Jules 11 trouva Tartiste k la m6me 
place ot il Tavait laiss6 la veille; il avait la t^te baissee 
vers la terre, le regard fixe, les bras crois6s sur la poi- 
trine, et paraissait absorb^ par une meditation pro- 
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fonde. Les souffrances de cette longue nuit avaient bien 
laisse quelques traces sur ses joues fl^tries, sur ses yeux 
rouges et sees ; mais le feu du g^nie rayonnait sur son 
front. 
— * Eh bien ? dit le pape. 

— J'accepte, r^pondit Michel-Ange. 

— J'en 6tais sAr. Crois-moi, Michel-Ange, tes en 
nemis, en croyant te nuire, font m^nag^ un nouveam 
triomphe. 

— Qu'on fasse k Tinstant venir Bramante pour con- 
struire les dchafauds. 

Pris dans ses propres filets, Tenvieux architecte ea- 
sayadu moins de faire partager les travaux de la voiite , 

r 

entre Michel- Ange et Raphael, son propre neveu. Mais 
Jules U fut inebranlable. Bramante re^ut secbem/ent 
Tordre de preparer les planches et les cordes n^s- 
saires pour la charpente des ^bafaudages. 

Quant a Michel- Ange, il s'etait euferm^, la rage au 
coeur^ la fievre a la t6te^ et refusait de voir qui que ce 
f&t au monde. 

Lorsque tout fut pr&t, le fougucux artiste montra ses 
dessins, et voulut s'en remettre, pour Testimation de 
son travail, a Julien de San-Gallo, un de ses principaux 
ennemis. Mais, cette fois, la baine et Tenvie eurent 
aussi leur pudeur. San-Gallo proposa la somme de 
mille ducats, et le marcb^ fut pass6 imm^diatement. 
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Appes quoi, Michel-Ange se dirigea vers la Sixtiae, 
et, adressant pour la premiere fois la parole k Bramante, 
lui dit, en presence du pape, avec un ton de hauteur 
et d'ironie insultante : 

— Comment vous y prendrez-vous , maitre, pour 
m'^lever cet 6chafaud ? 

— Mais... comme Tart Texige, r^pondit Bramante 
avec non moins de flert^. 

— C*est-a-dire?... 

— C'est-i-dire , monsieur, puisque vous semblez 
ignorer les premieres regies du metier que voiis venez 
d'embrasser, que je ferai pratiquer des trous dans la 
voiite i que, de ces trous, je ferai descendre des cabes- 
tans, et que ces cabestans soutiendront le plancher mo- 
bile sur lequel vous travaillerez. 

— A merveille, maitre Bramante ; mais me per- 
mettez-vous une simple question ? 

— Faites... 

— Comment boucherez-vous ces trous, lorsque mm 
peintures seront terminees? 

— On y pourvoira, r^pondit Bramante avec humeur. 
Michel-Ange haussa les 6paules, et, appelant a voix 

haute le maitre charpentier : 

— Maitre, lui dit-il, prends tons ces cordages, je to 
les donne ; tu peux les vendre a ton profit : ce sera la 
dot de tes deux pauvres filles. 
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Puis ilexpliqua au pape ^tonn^ par quel m^nifiiie 
ing^nieux et simple 11 entendait coDstruire son ieba- 
faud, au moyen de contre-fiches d^tachto des muis, 
et sur le modele qui a &i& suivi depuis dans tons ces 
grands ouvrages. 

Les jours suivants, 11 fit venir de Florence Jacques 
de Sandro, Ange de Donnincji^ Bujiardini, Granani, 
enfin les peintres les plus connus dans la pratique de 
la fresque. II les fit monter sur son ^chafaud, leur livra 
un pan de muraille, et les fit travailler k c6t6 de lui. 
Deux ou trols beures lui sufBrent pour 6tre au fait du 
m^canisme qu'il ignorait. II les paya largement, abattit 
ce qu'ils venaient de faire, se renferma seul dans la 
chapelle^ et ne voulut plus voir personne. 

Sans aides, sans maucBuvres, sans apprentis, il trem- 
pait lui-m^me la chaux, faisait sod cr^pi, broyait ses 
couleurs. Ge qu'il dut d^penser de travail opini&tre et 
de patience infinie pour vaincre de petits obstacles ma- 
t^riels qui ne tiennent qu'^ la pratique d'un art, c'est in- 
calculable etprodigieiix.Souvent unpen plus ou un peu 
moins d'eau, une couche plus mince^ ou plus ^paisse^ 
la moindre misere, enfin, faisait mcosir et tomber sa 
fresque a demi termin^e. Ce qui ^tait un embarras s6- 
rieux et presque insurmontable pour le pauvre Mlchel- 
Ange n'^tait qu'un jeu pour le savant San-6allo et 
autres grands esprits de sa trempe, et, pour peu qu'on 
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eti voulu avoir recours k leur haute expMence et i 
leurs profondes lumieres, ils vous auraient expliqufi 
doctoralement les qualit^s du granit ou du travertino, 
la dose d'eau convenable pour bien p6trir un enduit, 
le temps strictement n^cessaire pour le d^layement ou 
la dessiccation de la chaux, etc. , etc. G'est ainsi que va 
le monde ! Aussi, quoi jfi'en ait pu dire le vieux Buo- 
narotti, le grand Michel-Ange ne faisait qu'un maQon 
fort mediocre. 

Mais le g^nie se joue des grandes comme des petites 
difficult^s. Deja la couleur et la chaux ob^issent au 
maitre souverain, comme lui avaient ob^i le marbre et 
le bronze. La mati^re dompt^e^ il ne lui restait plus 
qu'd d^rouler sa vaste ^pop^e biblique, con^ue en une 
seule nuit f La pens^e du Dante, le divin po^te, incaiv* 
n6e sous une autre forme, dans I'artiste divin, se tra- 
duisait en peinture. M&me originality de conception^ 
m^me grandeur de style, m6me aspiration puissante 
vers la sublime unit6. 

Tons les deux ont embrass^ dans leur vaste compo- 
sition la creation enti^re^ Tordre de la s^rie des temps^ 
depuis la chute des anges rebelles jusqu'au jugement 
supreme. 

J^ ne m'arrfeterai pas k d^crire le po6me de la Six- 
tine i ceux qui ne Tout pas vu, comme je ne tradui- 
rai pas Tepop^e dantesque i ceux qui ne Tout pas 
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sentie : ce serait parler musique aux sourds et couleurs 
faux aveugles. 

Michel-Ange n'avait employ^ que vingt mois k son 
oeuvi*e immense. Le jour ou il descendit des ^chafau- 
dages^ ses yeux s'^taient tellement babitute & regarder 
en baut, qu'il ne pouvait plus les tourner vers la terre. 
Toucbant et douloureux symbole du g^nie, oblig^ en- 
core a faire route avec les booimes apr^ avoir babit^ 
quelque temps les regions celestes. 

Au milieu des tourments de toute sorte qui assi^g^- 
rent Micbel-Ange pendant cette grande ^preuve, il faut 
compter aussi les impatiences, les ennuis, les menaces 
du bouillant pontife. Tout vieux et tout cass^ qu'il ^tait^ 
cet homme indomptable montait k cbaque instant sur 
r^cbafaud, se glissait sous la voiite, grondait, conseil- 
lait, pressait le pauvre artiste, qui etX donn6 volontiers 
ce qui lui restait d'ann^es k vivre pour qu'on le laissdt 
travailler en paix. 

Un jour, c'6taient des remarques sur Temploi trop 
lobre de couleurs brillantes et sur la pauvret6 des do- 
rures. 

Et Tartiste de r^pondre : 

— Saint-pere, les hommes que j'ai peints la-baut ne 
portaient point d'or dans leur temps ; c'etaient de saints 
personnages, qui avaient Tamour de la pauvretd et ie 
m^pris des ricbesses. 
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Une autre fois, c'^taient des plaintes et des exclama- 
tions sur la lenteur de Tartiste. 

— Quand finiras-lu done? s*6criait le pape. 

— Quand je serai satisfait, r6pondait Michel- Ange. 
Enfin, comme la Toussaint approchaif , le pape monta 

one derni^re fois sur la charpente, et signifia brieve* 
mentau peintre qu'il voulait, ce jour-l&, lui, Jules II, k 
qui personne n'avait jamais rfeist^, dire la messe dans 
sa chapelle. 

— Mais, si je n'ai pas fini ce jour-U?... ripostale 
peintre avec une ^gale impatience. 

— Si tu n'as pas fini... si tu n'as pas fini... je te 
ferai jeter & bas de cet ^cbafaud. 

— C'est qu'il est homme k le faire comme il le dit, 
pensa Micbel-Ange. 

Et, le soir mfeme, I'ecbafaud fut enlev6. 

Je n'essayerai mSme pas de d^crire I'impression fou- 
droyante et terrible que fit ce chef-d'oeuvre lorsqu'il 
fut livr6 a I'admiration du public. Alors, comme aur 
jourd'hui, la voAte de la Sixtine fut consid^rte comme 
le prodige le plus 6tonnant de I'art humain. Michel- 
Ange avait trente-sept ans lorsqu'il acheva ses pein- 
tures. 

Deux ans aprSs, le pape mourut, et Micbel-Ange 
pleura am^rement sa mort. Ces deux caracteres ^talent 
faits Tun pour I'autre. Jules II ne pouvait plus se pas- 
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ser de Michel-Ange. On raconte que, peu de temps 
avant la mort du pape, une scene fort vive eut lieu 
entre lui et Michel-Ange, k Toccasion d'un cong4 que 
demandait ce dernier pour aller voir la f&te de Saint- 
Jean a Florence, scene qui se termina, comme toujours, 
par un redoublement d'amiti^ et de faveur. On assure 
m^me que le pauvre vieillard, sentant peut-6tre que 
sa fin approchait, et ne voulant pas laisser un souvenir 
amer au coeur de Tartist^ qu'il avait le plus estim6, lui 
fit faire de touchantes excuses, et lui envoya un cadeau 
de cinq cents ducats pour s'amuser pendant la f6te. 

Enfin, Jules n est le seul qui ait ose gronder, me- 
nacer, maltraiter Michel-Ange; il alia m&me^ un 
jour, jusqu'a lever sacanne surluil Et cependant le 
grand artiste ne put Jamais se consoler de sa perte; et 
cependant, apr^ son domestique Urbino, Jules II est 
sans doute ThommiB que Michel-Ange a le plus aim6 
surcette terrel 



L'avenement de L^on X marqua une ^poque de tra- 
vaux st^riles, d'amers degoiSits et de sourdes persecu- 
tions dans la vie de Michel-Ange. 11 ^tait 6crit que la 
destin^e de cet homme se briserait de temps k autre 
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Gomme un torrent sur le roc, pour rejaillir ensuite 
"^lus impetueuse et plus fiere. Pendant neuf longues 
annees, nous n'entendons parler de Micbel-Ange qa*& 
une occasion qui fait le plus grand honneur k son 
flme d'artiste et a ses sentiments de citoyen. 

L'acad6mie de Florence avait envoy6 des diput^s 4 
Ldon X, le suppliant de rendre a sa patrie les cendres 
du Dante Alighieri, Tauguste et malheureux exili, 
qui avait, deux si^cles auparavant, rendu son dernier 
soupir k Ravenne. 

Dans ses jours dinaction forc^e et de sombre tris^ 
tesse, Micbel-Ange lisait les cbants du po^te florentin, 
tra^ant sur la marge, i la plume> tons les objets qui 
frappaient son imagination. Admirable chef-d'oeuvre, 
et qui serait d'un prix inestimable aujourd'hui, s'il 
n'avait p6ri k la mer. Quel autre que Micbel-Ange 6tait 
digne de traduire et d'illustrer le Dante? 

A la premiere nouvelle de la demarche gu'on allait 
es«ayer aupres du pontife, I'artiste s'emut. Ce fut avec 
un genereux 61an, avec une vive et ardente sympatbie 
qu'il s'associa a cette oeuvre de reparation et de justice. 
Nous lisons au has de la supplique origin ale, qui existe 
encore aux archives de Florence , ces nobles paroles : 

aMoi, Michel-Ange, sculpteur, adresse la m6me 
priere a Votre Saintet^, offrant de faire au divin poete 
un tombeau digne do lui. o 
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E&B& ! faudrat-il done maudire Lton X, le M^c^ne 
tant cilUbr&y qui a donn^ son nom au siMe, pour no 
pas avoir accepts I'office du sculpteur, pour avoir priv6 
le monde d'un tel monument ? 

Mais par quelle suite de contrari^t^s ou d'intrigues 
Micbel-Ahge en ^tait-il arrive a n'avoir plus autre 
chose k faire qu'a lire et commenter les vers du 
Dante? II faut remonter k la source de ces tristes d^- 
bats. 

Jules n, un peu avant sa mort, avait fait promettre 
k son artiste qu'il se remettrait k son tombeau, r^duit 
a des proportions plus modestes-. Les cardinaux Santi- 
Quattro et Aginense, nomm^s par le pape ex^teurs 
testamentaireSf avaient regu la promesse de Michel- 
Ange qu'il reprendrait aussit6t les statues qu'il avait 
commence, comme pour donner un essai des diflOS- 
rentes series de figures qui devaient orner le monu- 
ment De ce UiMnbre^tait le magnifiqueguerrier ^crasant 
son captif, qu'on appelle g^neralement du nom de 
Victoire ©t le Mo§se de Saint-Pierre-aux-Liens, dont 
nous parlerons plus tard. Michel-Ange allait done se 
livrer de nouveau k son art favori, lorsque Lton X 
intervint, et, au nom de celte vertu qu'ont les papes 
sur la terre de Her et de duller ce qui leur fait plaisir, 
ordonna k Tartiste de le suivre imm^diatement a Flo- 
rence pour s'occuper de la facade de Sain1>-Laurent« 
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Quant k Jules II, puisqu'il ^it mort, il avait bien le 
temps d'attendre son tombeau. 

Michel-Ange obeiU A peine a-t-il eu le temps de 
pr&enter un projet, nouvelle commission de Leon X. 
On oblige Michel- Ange a partir ponr Carrare. Nous Ta-* 
vons deja vu, ce voyage lui portait malheup. Ce fut pen- 
dant son premier s^jour k Carrare qu'on le desservit 
aupres do Jules II; son second depart fut le signal de 
nouvelles attaques. 

Seulement, la premiere fois, on se contenta de d^ 
nigger son talent ; la seconde fois, on alia j usqu'a calom- 
nier sa probity. 

On persuada au pape, -^ et cela fait honneur k la 
calomnie, quand Tin songe que ce pape ^tait L^on X, — 
on lui persuada, dis-je, que Michel-Ange, par de mi- 
serables calculs d*argent, pr^f^rait les marbres de Car- 
rare a ceux de Seravezza, en Toscane. Aussitot J'ordre 
lui fut donne de commeticer Texploitation des nouvel- 
les carrieres. 

Michel-Ange, avec une docility surprenante chez un 
tel bomme, quitte sur-le-champ Carrare et se rend & 
Pietra-Santa. 11 y perd des ann^es entieres, prend des 
peines inDnies pour extraire les nouveaux marbres, 
pour ouvrir des routes praticables, et pour transporter 
les materiaux jusqu'au bord de la mer. Lorsque, apres 
tant de soins, apres tant de labeurs, il arrive a Flo- 
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rence, le pape ne songeait plus h Saint-Laurent, qui at- 
tend encore safagade. 

Cette fois, Tartiste, irrit^, se ftnferma dans sa hau- 
teur, et ne daigna plus se montrer dans une cour ou on 
osait si effront^ment lui manquer de respect. 

Ge fut vers la m^me ^poque, nous avons du moins 
tout lieu de le croire, qu'^clata cette dissension triste- 
liient c616bre entre Raphael et Michel- Ange, les deux 
premiers g^nies de leur siecle ; dissension f&cheuse et 
regrettable sous tons les rapports, dont il faut absoudre 
la m^moire des deux illustres rivaux, et dont la respon- 
sabilite tout entiere retombe sur ces hommes mMiocres 
et jaloux qui se glissent on ne sait comment dans Tin- 
timit^ des grands artistes, pour flatter leurs passions et 
pour envenimer leurs querelles. 
. Les biographes rapportent que Michel-Ange, dans 
un mouvement de colere, se serait eerie avec dedain, 
que la peinture a Thuile n'^lait qu'un art de femme, 
boil tout au plus pour les gens ais^s et pour les pares- 
seux. II prot6gea visiblement S^bastien del Piombo, et 
dessina de sa propre main plusieurs tableaux colories 
seulement par ce peintre, entre autres la Resurrection 
de Lazare, que le bon frere S^bastien eut la naivete 
d'opposer ala Transfiguration de Raphael. 

Sur ces entrefaites, Leon X mourut empoisonne. Les 
arte et les leltres perdirent en lui un protecteur que Mi- 
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chel-Angen'eut pas k regrelter pour son compte. Pen- 
dant tout le temps de son pouvoir, le pape florentin ' 
s'etait montr6 constsfftiment hostile a son compatriote. 
Adrien Yl, Flamand d'origine, succeda a Leon. Mais 
ce fut encore pis pour notre artiste. Le nouveau pape 
eut la singuliere id^e de faire jeter a has le plafond de 
la Sixtine, sous pr^texte qu'il ressemblait plus k un 
bain public qu'a une voAte d'6glise. 

n fut m^me question de traduire Michel-Ange en 
justice, au sujet du tombeau de Jules 11^ pour lequel ii 
avait touch6 des avances, et qu'il ne se h^tait pas de 
terminer. Le sculpteur, fremissant de rage, voulut cou- 
rir a Rome. Mais le cardinal de Medicis, qui fut bien- 
tot Clement VII, Texhorta a prendre patience, et lui fit 
batir, en attendant, la bibliotheque et la sacristie de 
San-Lorenzo, les deux premiers ouvrages d'arcliitecture 
executes par Michel-Ange. II avait alors quarante ans. 

Cependant le due d'Drbin, neveu de Jules n, trou- 
vant les procedures trop lentes a son gre, eut recours 
k un moyen plus expeditif pour obliger Michel-Ange k 
reprendre le monument de son oncle. II le fit menacer, 
comme cela se pratiquait dans ces temps de justice som- 
maire, d'un bon coup de poignard entre les c6tes, s'il 
ne se montrait pas plus docile et plus accommodant. 
On voit que ce bon due d'Urbin entendait les affaires i 
merveille. 
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Clement Vn, mont^ sur le trdne, pour Iq d^espoir 
de Benvenuto Cellini, ayant appel6 Michel-Ange au- 
piis de lui, lui donna un conseil qui eti fait honneur 
& un jurisconsulte. 

— Mon cher Buonarotti, lui dit le pape k Toreille, 
au lieu de vous d6fendre, vousn'avez qu'^ attaquer les 
heritiers de Jules 11. II est vrai que vous avez regu des 
a-compte ; mais, au prix dont on paye aujourd'hui vos 
statues, Targent que vous avez touch6 ne couvre pas les 
travaux que vous avez faits. Amenez-les done devant 
les tribunaux, et, de d6biteur, vous deviendrez cr6an- 
cier. 

•— J^aime mieux terminer le monument, r^pondit 
sechement Tartiste. 

Et il retourna imm^diatement i Florence. 

D&}k tout le monde ^tait en armes, comme le dit 
Benvenuto ; une cohue de brigands, ramass^s de tons 
les coins deTEurope, se rua sur la ville ^ternelle, et la 
mit k feu et k sang. Cellini se vanta d'avoir Uii lui- 
m6me le conn^table de Bourbon, chef de cette arm6e 
de vandales, d'un coup d'arquebuse k la tfete. 

Cependant Florence, par un effort desesp6re et su- 
prfeme, secouait une derniere fois le joug des M6dicis. 
On s'assembla pour d^lib^rer sur la forme du nouveau 
gouvernement ; et ce fut alors qu'aa sein du conseil 
populaire dclata cette motion unique dans Thistoire : 
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On proposa denommer J^sus-Christ roi de Florence. 

Le nouveau roi passa, comme on le pense, k une 
grande majority ; cependant, par une opposition systd- 
matique , et qui fait le plus grand honneur k Textr^me 
gauche de ce temps-U, on trouva dans Turne du sera- 
tin vingt boules noires. 

J^sus-Christ fut done proclam^ roi de Florence, et on 
inscrivit sur les drapeaux de la R^publique : 

JesuS'Ckristm, rex florentini populi S. P. 

decreto electns. 

Gette Election, tout irr^prochable qu'elle ^tait au 
fond,et toute r^guli^re qu'elle pariit dans la forme, ne 
laissa pas que de flatter m^diocrement Clement VII. II 
se Mta, nouveau Coriolan, de lancer sur sa patrie une 
avalanche de barbares^ qtii s'^criaient du haut de cos 
riantes coUines A'oii Ton apergoit la ville des fleurs : 

— Prepare tes brocards, 6 Florence ! nous venous les 
acheter 4 mesure de pique. 

Alors commenQa cet admirable si^ge^ soutenu par 
treize mille hommes, centre une armee qui en comp- 
tait plus de trente-quatre mille. Le peuple se d^fendit 
h^roiquement pendant onze mois. Huit mille citoyens 
p6rirent sur la breche ; mais ils tuerent au pape qua- 
torze mille soldats. 

Michel-Ange n'h^sita pas entre le peuple et la fa- 
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mille de ses bienfaiteurs. Ndmm^ membre du comiU 
des Neuf, et chef des fortifications de la ville, il fit le 
tour des remparts et d^clara que, si on ne prenait pas 
sur-le-champ les mesures ies plus ^nergiques, les M^dicis 
entreraient quand lis le voudraient. Mais le. parti des 
nobles, qui m^ditait peut-6tred^ja la redditionde Flo- 
rence, fit semblant de trouver ses precautions excessi- 
ves, et accusa le grand artiste de ldchet6 et de peur. 
Michel-Ange ne tint pas a cet outrage, et, se faisant le 
soir m^me ouvrir une porte, il se retira & Venise, 
comme autrefois le b^ros d'Hom^re sous sa tente. 

Les envoy^s de Florence ne tard^rent pas a le rejoin- 
dre. Us le trouvkent, comme toujours, triste, austere 
et r^veur, au fond d'une des rues les plus isolees de la 
Giudecca. On I'entoura, on le supplia d'oublier tons les 
torts que le gouvernement provisoire avait pu avoir 
envers lui. 

Au nom de la liberty et de la patrie, Michel-Ange 
voulut en vain r^sister. II c^da, et, de relour a Flo- 
rence, reprit ses fonctions de gSn^ral et de strat^giste, 
k la t^te des d^fenseurs de la ville. 

C'^tait trop tard. La dernifere heure de Tind^pen- 
dance italienne avait sonn^. Charles-Quint avait jete 
son ^p^e dans la balance. L'artillerie grondait nuit et 
jour. Les plus braves ^talent tomb^s sous le feu en 
nemi. Les vieillards et les femmes, min^s par les souf- 
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fraiices, d6vor6s par la faim, couverls de cendres et de 
deuil, s'assemblaient sur les places, ou se prosteraaient 
dans les ^glises, jurant k Dieu de mourir avant que de 
66 rendre. 

Michel-Ange s*6tait retranch6 dans le clocher de San- 
Miniato. Deux canons braqu^s sur les assi^geants, et 
tonnant sans cesse, avertissaient Tennemi que, tant que 
cette forteresse tiendrait, il n"y avail pas d'espoir d'en- 
trer dans Florence. C'^tait li, au sommet de ceUe aja- 
tique tour/ dominant le mont et la plaine, que s'^tait 
r6fugi6e la liberty italienne, au coeur du dernier des 
Italiens. 

Bient6t le clocher de San-Miniato devint le point de 
mire des boulets ennemis. Michel-Ange sourit fifere- 
ment de cette attaque insensi^e, et, du haut de Tenia- 
blemenl de la tour, il fit couler jusqu'en bas des mate- 
las de laine, qui amortissaient les coups et pr^servaient 
le pr^cieux monument de la fureur de ces vandales. 
Certes, si Florence avail pu felre sauv^e, Michel-Ange 
en aurait eu la gloire. D6jA sa fermet^, son courage, 
les ressources de son vaste g^nie ranimaienl Tespoir 
des assieg^s, et jetaient la crainte et le doute dans le 
camp de Tennemi, lorsque tout i coup on entendit dans 
les rues des cris, des alarmes, des pleurs de femmes et 
des imprecations de soldats : Malatesta ^tait vendu aux 
M^dicis, et Tinfame Valori avail livr^ sa patrie. 
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vise a lui, en peinture comme en sculpture^ en 
sculpture comme en architecture, est de n'imiterper- 
sonne et de ne point avoir d'imitateurs. 

On voit, en entrant, les deux tombeaux, Tun k droite, 
['autre k gauche, adoss^ aux murs de la chapelle. L'or* 
don nance et la decoration du local s'harmonient meiv 
veilleusement aux masses de la sculpture et a la dispo- 
sition des statues. Dans deux niches lat^rales, au-dessus 
des sarcophages, sont plac^es les statues des princes. 
Sur cbacune des tombes, aux deux cdt^s inclines da 
couvercle, sont conchies deux statues allegoriques. 
Tout cela est simple et grand. Rien ne trouble dans 
cette paisibie retraite la meditation ou la priere. La pu- 
rete des lignes, Vharmonie de la composition, Tunite de 
I'ensemble, tout vous attire et vous domine par un 
charme myst^rieux. 

A droite est Julien de M^dicis : — c'est T^nergie, 
c'est la resolution, c'est la force. A ses pieds sont cou- 
ches la Nuit et le jour. 

A gauche est Laurent : — c'est la meditation, c'est le 
calme, c'est la pensee ; aussi cette statue admirable a 
ete nomm6ei/ Pensieroso. Les deux figures all6goriques, 
couchees sur le tombeau de Laurent, representent, dit- 
on, le Crepuscule et I'Aurore. Va pour I'Aurore et le 
Crepuscule; ce que nous affirmons, c'est qu'on n'a ja- 
mais rien vu de plus parfaitement beaui dans Tideal 
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moderne^ que ces quatre allegories et ces deux portraits 
de Michel-Ange. U ne s'agit pas de commentaires at 
d'analyse : les six statues sont vivantes* 

Entre les deux tombeaux, Michel-ABgea plac^ la Ma- 
done et TEnfant J^us. Ce groupe magnifique n'est pas 
termini. L'attitude et le mouvement de la Yierge sont 
admirables de naturel et de douceur. L'EnfiBUSt J^sus a 
plus d'^nergie que de gr&ce. 

Tel est aussi le caract^re g^n^ral qu'on remarque 
dans la figure du Christ tenant la croix, exicut^e par 
Michel-Ange vers ce temps, pendant son s^jouri Rome, 
et plac^e dans T^glise de la Minerve. Dans cet ouvrage, 
un des plus acbev^ que nous ait laiss6s Buonarotti^ le 
Sauveur des hommes inspire plus de terreur que de 
confiance; mais jamais peut-^tre I'imitation du corps 
humain n'a atteint sous le ciseau du grand sculpteur 
un degr^ de v^rit^ plus complet et plus frappant. 

La renomm6e de ce grand chef-d'oeuvre franchit ra- 
pidement les Alpes, et nous avons sous les yeux une 
lettre de Francois P% adress^e au sieur Michel-Angelo 
Buonarotti, par laquelle le roi chevalier supplie Tar- 
tiste de vouloir bien lui accorder la permission de mou- 
ler sa statue. 

Yoici textuellement cette lettre curieuse^ qui honore 
6galement le roi qui Vicni et Tartiste auquel elle est 
adress^e : 
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« Sieur Micbel-Angelo, 

J) Pour ce que j'ai grand d^sir d'avoir ?|.^^^lques be- 
sognes de votre ouvrage, j'ai donn^ charge k Fabbe de 
Saint-Martin de Troyes (Francois Primatice), pr^^i^nt 
porteur que j'envoye pardelalesmonts, d'en recouvrer, 
Tous priant, si vous avez quelques choses excellentes 
faites a son arriv^e, les Itii vouloir bailler, en les vous 
bien payant (digne roi I), ainsi queje lui aidono6 
charge, et davantage de vouloir fetre content pour Ta- 
mour de moi qu'il moUe le Christ de Minerve et la No- 
tre-Dame de la Febre, afin quej'en puisseornerrune 
de mes chapelles comme de choses qu'on m'assure 
6tro des plus exquises et excellentes en votre art. 

» Priant Dieu, sieur Michel- Ange, qu'il vous ail en 
sa garde. » 

D Escrit a Saint-Germain en Laye, le 6iii jour de 
fevrier mil cinq cent et quarante-six. 

» Sign6 : Franqois. 
D Sign^ : Laub^pine. 

Puisque nous en sommes aux ^loges contemporains, 
apres la lettre du roi, citons quatre vers qu*on doil 
probablement 2i un homme du peuple, et qu'on trouva 
affich^s a la statue all6gorique de la Nuit, sur le tom- 
beau de Julien : 
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La Notte che tu vedl in si doici atU 
Dormire, fa da un Angelo scolpita 
In questo sasso> e percb^ dorme ha yiUu 
W^««ta!a se nol credi, e parleratti. 

« La Nuit, que in vols dormir dans une si douc© at- 
mude, a 6te sculptfe dans ce marbre par un Ange ; et, 
puisqu'elle dort, c'est qu'elle est vivante, fiveille-la, si 
tu en doutes; elle parlera. » 

Michel-Ange r^pondit par cet autre quatrain aui 
vers du po^te inconnu : 

Grato m'^ il sonno e pii^ 1* esser di sasso 
Mentre che il dann» e la vergogna dura; 
Non veder, non sensir m'6 gran ventura. 
Pero non mi destarl deh! paria basso ! - 

a II me plait de dormir, encore plus d'etre de pierre, 
tant que durent la honte et I'esclavage. Ne pas voir, ne 
pas sentir, m'est un bonheur supreme, Ne m'6veille 
done point; de gr&ce ; parle bas. d 



VI 



Alexandre de M^dicis, ivre d'orgies et de sang, re- 
gnait a Florence^ en attendant que Lorenzino, ce Bru- 
tus du XVI* siecle, vint en d^livrer sa patrie^ en 6gor- 
geant le b&tard sur un lit de debaucbe. 

Une page de Benvenuto (le lecteur connait d^ja 
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Botre predilection pour ies M^moires de Tartiste flo- 
rentin) nous fait assister aTexposition de cedrame, 
^t nous peint Ies deux personnages avec una T^rit^ de 
eouleurs a laquelie aucun r^cit ne pourrait atteindre. 

« J'avais fini la m^daille k ma maniere, raconte 
Cellini, et je Tavais enfermSo dans una petite bdte 
(c'etait le portrait d' Alexandre). Je dis alors au due: 
<x Monseigneur, soyez tranquille, votre mMaille sera 
i» sup^rieure k celle du pape Clement ; et cela est bien 
» naturel, car la m^daille du pape est la premi^ que 
D j'ai faite ; et messer Lorenzo, ici present, qui est un 
» homme d'un grand g6nie et d'un immense savoir, 
me donnera le sujet d'un beau revers pour votre 
» m^daille. » A ces paroles, Lorenzo r^pondit' brusque- 
ment : a Je ne songe ^ autre chose qu'a te donner un 
» revers digne de Son Excellence. » Le due sourit, et, 
ayant ^regarde Lorenzo, lui dit : a Laurent, ftfxtes-lui 
» son revers, et il le gravera ici et ne nous quittera 
» point. — Je le ferai la plus t6t que je pourrai, » r^pli'- 
qua vivement Lorenzo, a et je compte faire une chose 
» qui 6tonnera le monde. » 

Le due, qui le prenait tantot pour un fou, tant6t 
pour un poltron, se roula sur son lit et rit beaucoup 
de ces paroles. 

Apr^s la mort du tyran, Francois Soderini s'^cria en 
voyant Benvenuto : 
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— Voili le revers de la m^daille que t'avait promis 
Lorenano. 

OTj ce mfime due Alexandre out, un jour^ la fantai- 
816 d'inviter Michel-Ange k mooter k cheval pour faire 
aVec hii le tour des remparts. Buonarotti fit r^pondre h 
Son Excellence qu'il n'avait pas de temps k perdre e 
partit imm^diatement pour Rome. 

A Rome, un nouveau procte Tattendait. Les procu^ 
rears du due dUrbin, avec cette t^nacit^ qui caractd- 
rise les gens de loi detout temps et de tout pays, avaient 
remis en train Tafiaire du tombeau. De son e6t^, Cl^- 
ment Vn, qui avait bien le droit d'ayoir une volonte k 
lul, s'^tait promis qu'ils n'en viendraient pas k bout. 
Aussi ne manquait-il pas d'exborter I'artiste k tenir 
bon : ce que faisant, la benediction de Sa Saintete lui 
serait octroyee. 

Um Michel-Ange, qui avait plus envie an fond de 
terminer le monument que de tomber dans les mains 
du due Alexandre, s'arrangea avec les procureurs, 
c'est-a-dire qu'il en passa par tout ce qu'ils voulurent, 
et se remit s^rieusement au tombeau de Jules U. 

Le dessin de ce mausol^e, qui devait 6tre en origine 
le plus grand monument de ce genre que les hommes 
eussent jamais vu, avait iH r^duit k une simple facade 
en marbre, adoss^e au mur de T^glise ae Saint-Pierre-* 

aux-Liens. 

i 
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Jules II avait lui-in6me cboisi cette ^glise pour I'en- 
droit ou serait plac6 son tombeau. n aimait ee tiire 
cardinalin de Saint-Pierre-aux-Liens, Sixte IV, son 
01^^, qui avait jetd les bases de la grandeur de sa fa* 
milld, I'avait port^ le premier. Lui-mfeme avait ftd car- 
dinal de San-Pietro-in-Vincoli pendant trente-deux 
ans, et, devenu pape, avait transmis cette dignity au 
plus ch^ri de ses neveux. 

Par une de ces fatalit^s qui s'attaquent aussi bien aux 
(Buvres d'art qu'a la vie des artistes, tons les pouvoirs 
divins et humains sont venus s'opposeril Tachevement 
de ce tombeau, quelque r^duites, quelque amoindries 
qu*en fussent successivement les proportions. 

De tons ces projets avort^, la seule statue vraiment 
digne de Michel- Ange qui nous reste, est le MoUe^ et 
encore cette statue, tout admirable et terrible qu'elle 
est, arracb^e & sa destination premiere, d^placde de 
son point de vue nature!, isolee de I'ensemble dont elle 
devait faire partie dans la pens6e de Tartiste, ne pro- 
duit-elle pas aujourd'hui la moiti6 de I'effetqu'elle au- 
rait dA produire elev6e avingt pieds de hauteur, assise 
eternellement au bord de rimmenso tombeau, entre le 
ciel et la terre, au milieu d'un cortege de prophetes et 
de sibylles, a la place que lui avait marquee le sculp- 
teur. 

Je plains les critiques qu' ont voulu mesurer c% 
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gtent & lear tailie de nains : tant de grandeur les 
^r^ee. C'est ici qu'il faul &i9ptir aq lieu de rauBjpmier. 
Bien dans ce ohef-d'oeuvre ne rappelli^ un pr^pMent 
quelconque, une id^e regue, une tradition Qitipe loin- 
l^ne ; rien qe ressemble i Tantique, au ol^ique, ni 
ffff la con^ptioo, ni par le style^ ni par la forage. C'est 
an rftye ^trapg^ pi coIqi^I) traduit d^s le marbre^ dans 
une nuit d'in^omnie et de terreur ; c'est pne inspira- 
tion ))iblique d^ la plus fciaute puissance, et telle que 
Dante lui pi9ul saurait nous la d^crire. Tout est nature! 
•t forn)i4abl9 fl^pn c^tle personniflcation sublime, qui 
surpasse de cent coud^ les b^ros des iges fabul^ux. 

EQtr^d^ns r^glise San-Pietra-ifirVincoli^ seul k la 
vm\ t4)]pbftptA; ^ntempiez k la lueur inpertaii^e du 
fr^ppspul^ cettQ apparition surhpipaine, et vous fuer^z 
iaif4 d'iPQ d# oe§ ^pouyante|(n^nt0 hypefbpli^ues que 
produit sur une iipaginatioi^ flivreuse la lecture de 
rApoi»Jypse. 

Le demi-dieu est assis dans s^ majesty olympienne. 
Un de ses bras est appuy^ sur la table de la loi ; I'autre 
€0t rftm^n^ en avant avec la superbe nonchalance d'un 
honupe q^i n'a besoin que d'un froncement de sourcil 
pour se faiF9 ob^ir de la multitude. Une barbe epaisse 
et seculaire se r^pand par flots sur sa vaste poitrinei 
eomme un torrent qui deborde. Le caract^re agreste et 
primitif de ce grand pasteur de peuple^ est empreint 
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dans chaque muscle de son corps, dans chaque pli de 
son v6tement. Le double rayon que la vision de Jeho- 
vah alaiss^ comme one marque ind^Iebile sur le front 
du prophMe ressemble d'une maniere frappante k la 
double come acer^e qui vient de percer la t6te d'an 
bouc. Get ensemble d'6nergie sauvage et de force ani* 
male ajoute je ne sais quoi d'^trange et de redoutable 
i la pbysionomie du colosse ; car^ en v^rit^, homme ou 
monstre, vidXiiA ou symbole, cet fetre pense, et le peo- 
ple h^breu, comme Ta dit un poete, n^aurait pas en 
tout a fait tort de se prosterner devant lui. Dieu lui eAi 
pardonn6 peut-6tre I 

Pendant que Micbel-Ange travaillait k son Motse^ 
Clement Vll^ k Texemple de Jules U, ne le lai^ait pas 
tranquille un instant. C'^taitune ruse pour tons ces 
papes d'exiger du pauvre artiste toujours autre chose 
que ce qu'il 6tait en train de faire. Pour obtenir qqelque 
repit, il dut promettre au pape qu'il s'occuperait en 
mfeme temps du carton du Jugement dernier. Mais Cle- 
ment VII n'etait pas homme k se payer de paroles ; il 
sui'veillait I'ouvrage en personne, et Buonarotti ^it 
oblig^ de passer continuellement du ciseau au crayon, 
etde la plume au maillet. Le Jugement! \e MoUe! 
voila deux ouvrages de peu d'importance et qu'il est 
facile de mener de front! Et cependant il le fallait, Sa 
Saintet^ n'entendait pas raison. 
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Un jour, on vint annoncer a Miclicl-Augo qu'il ne 
recevrait pas sa visile ordinaire : Clement VII ^tait 
mort. L'artiste respira tout juste le temps du conclave. 

Le nouveau pape, Paul lU, n'eut rien de plus press^ 
que de se presenter a Tatelier de Buonarotti, suivi 
pompeusement de dix cardinaux. On reconnsdt bien la 
le nouvel ^lu I 

— Ah gi ! dit le saint-pere d'un ton tout i fait d6- 
cid6, j'esp^re bien que dorenavanttout ton temps m'ap- 
partiendra, maitre Buonai^otti ? 

— Que Votre Saintet^, daigne m'excuser, repartit 
Michel-Ange^ mais je viens de signer un engagement 
avec le due d'Urbin, qui me force a terminer le torn- 
beau du pape Jules. 

— Comment I s'^cria Paul in, voiU trente ans que 
j'ai un d^sir^ et, maintenant que je suis pape, je ne 
pourrais le satisfaire I 

— Mais le contrat, saint-pere, le contrat ! 

— Oii est-il, ce contrat, que je le d^chire ? 

— Comment t s'^cria a son tour le cardinal de Man- 
tone, qui faisait partie du cortege; mais que Votre 
Saintet^ regarde le Mo'ise^ que maitre Michel-Ange 
vient d'achever : cette statue seule suffirait, et au dela, 
pour bonorer la mdmoire de Jules. 

— - Maudit flatteurl murmura tout bas Micbel-Ange. 

— AUons, aliens, je prends Tafiaire sur moi, dit lo 
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piipe. Ta ne f^ras que trois statues de ta main : d'au- 
tres sculpteurs se chargeront du reste, et je rSponds du 
consentement du due dlJrbiii. El maintenaiit, mat- 
tre, a la Sixtine. II y a la un grand mur vidb qui vous 
attend. 

Que pouvait r^pondre Michel-Ange a une volont6 fei 
precise, si nettement exprimfo?Il finit deson riiitBlix 
ses deux statues de la Vie active et.de la Vie eontem- 
plative^ la Rachel et la Lia symboliques de Dante ; et, 
ne voulant pas tirer profit du nouvel arrangement 
qu'on le forQait de subir, d6posa quinze cent quatre- 
vingts ducats sur les quatre mille quil avail pb^jus, pour 
sofder, sur ses propres b^n^fices, le prix des travaut 
confl^s aux autres artistes. 

Ayant ainsi termini cette malencontreuse affail^B, 
qui lui avail caus6 tant de tracas et tant d'efttmis, 
Michel-Ange put enfin s'occuper exclusivement de Tex^- 
cution de son Jngement dernier, k laquelle il n'employa 
pas moins de huil k neuf ans. 

Get immense et unique tableau, ou la figure hu- 
maine est representee dans toutes les atlitudes possi- 
bles, ot tons les sentiments, toutes les passions, toug 
les reflets de la pensie, tons les flans de Tftnife «ont 
rendus avec une perfection inimitable, n*^ jamais eu 
jusqulci, n'aura jamais de pendant dans le domaine 
de Tart. 



MIGHEL-ANGE 70 

Cette fois, le g^nie de Michel- Ange s'attaquait toot 
bonnement k rinflni. Le siget de cette vaste compoisi* 
tion, la mani^re dont elle est congue et ex^cut^, la va- 
nity admirable et la savante disposition des groupes, 
la bardiesse inimaginable et la fermet^ des contours, 
le contraste de la lumi^re et des ombres^ les difficult^s, 
je dirais presque les impossibilit^s vaincues, comme 
en se jouant, et avec un bonheur qui tient du prodige, 
Tuniti de Tensemble, la perfection des details font du 
Jngement dernier Tceuvre la plus complete, le plus 
grand tableau qui existe. Cela est large et grandiose; 
comme effet, et pourtant chaque partie de cette prodi- 
gieuse peioture gagne inflniment k 6tre vue et ^tudito 
de prte ; et nous ne connaissons pas de tableau de «b&- 
valet travaill4 avec une telle patience et fini avec un 
tel vnour. 

Le peintre ne pouvait choisir qu'une sCine, quelques 
groupes isol^9 dans ce drame ^pouvantable qui se 
jouera le dernier jour dans la valine de Josaphat, oik 
toutes les generations seront entass^es. Et cependant 
admirez la toute-puissance du g^nie 1 rien qu'avec un 
aeul episode, dans un espace borne, et par la seule 
expression du corps humain, Tartiste a su vous frap- 
per d'etonnement et de terreur, et vous faire assister 
reellement k la supreme catastrophe. 

Au has du tableau, k peu pres vers le milieu, on 
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aper^oit la barque infernale, souvenir fantasque, em- 
prunte a la tradition paienne, d'apr^s laquelle le poete 
d'abord, et le peintre ensuite, se sont plu a revfeUr un 
maudit de la figure et de Temploi de Caron. 

Caron, le diable aux yeux de braise, rassemble 
d'un geste toutes ces &mes et frappe de son aviron celles 
qui s'arrfetent (4). » 

U est impossible de se faire une id^e de la science 
incroyable d^ploy^e par Michel-Ange dans toutes les 
contorsions de ces damnte, entass^ les uns sur les au- 
trcs dans la barque fatale. Tout ce que la douleur, le 
dfeespoir, la rage, peuvent produire sur les muscles 
hu mains de contractions violentes, de tortures visi- 
bleS) &e crispations affreuses, est rendu dans ce groupe 
avec une Evidence k donner le frisson aux plus insensi- 
bles. A gauch e de cette barque^ on volt Touverture 
b^ante d'une caverne ; c'est I'entr^e du Purgataircy 
ou quelques demons se d^sesperent de a'avoirplus 
d'dmes a tourmenter. 

Ce premier groupe qui s'offre naturellement k Tat- 
lention du spectateur est celui des morts, que I'^clat 
de la trompette ^ternelle a r^veill^ dans leurs tom- 
beaux. Les uns secoueut leur linceul, d'autres en- 
tr'ouvrent avec peine leur paupi^re appesantie par un si 

(1) Dante, Enfer^ III. 
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long Bommeil. II y a vers Tangle du tableau un moine 
qui montre de sa main gauche le divin juge; ce moine 
esl le portrait de Michel-Ange. 

Le second groupe est form^ par les ressuscit^s qui 
montent d'eux-m6mes au jugement. Ges figures, dont 
plusieurs sont sublimes d'expression, s'^l^vent plus ou 
moins I^g^res vers I'espace, suivant le fardeau des p^- 
ch^s dont elles vont rendre compte. 

Le troisieme groupe, toujours en montant k la droite 
du Christ, est celui des bienheureuses. II y a parmi 
toutes ces saintes, dont les unes montrent I'instrument 
de leur supplice, les autres les stigmates de leur mar- 
tyre, une tSte admirable de beauts et de tendresse : 
e'est une m^re qui protege sa fiUe, en tournant vers le 
Christ des yeux remplis de foi et d'espoir. 

Au-dessus de la foule des saintes, on voit un qua- 
^ tri^me groupe d'esprits ang^liques, les uns portant la 
croix, les autres la couronne d'^pines, instruments et 
attributs de la passion du Sauveur. 

Le cinquieme groupe, parallele au quatrieme que 
- nous venons d'indiquer, est aussi compost d'ahges; 
tels nous les r^vele du moins T^clat de leur jeunesse 
et la 16g6ret6 airienne de leurs mouvements ; et ceux-14 
aussi portent, comme en triomphe, d'autres emblimes 
de Texpiation divine, la colonne, Techelle, I'^ponge. 

Au-de89U8 de ces anges^ et sur Ic m6me plan qu'oo* 
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cupent les saintes, a la gauche da Christ, est le cht&rir 
des justes; les patriarches, les prophetes, les ap6tres, 
les martyrs, les saints personnages forment le Isixi^me 
groupe. 

Le septi^m'e est Te plus horrible^ et celui dans lequel 
iVrt de Kiichel-Ange se mbnlre dans toute son elTrayante 
gi*andeur : ce sont les proferits foudroy6s pfr Varrfit et 
entraines au supplice par les anges rebelles. Le specta- 
teur le plus froid ne saurait r^sisfer '^ iln fel spec&iicle. 
On se croit dans Tenfer; on entend les cris de douteur 
et les grincements de dents des mis^ables, qui, sui* 
vant la terrible expression dantesque, d&siriBnt en vain 
une seconde mort. 

Xes huiti^me, neuvi^me et dixi^me groupes, qui oc- 
cupent le has de la composition, sont formi§s, comme 
nous Tavohs dit, par la barque de Caron, par la grotte 
du Purgatoire, et les anges du jugement, au nombre 
de huit, soufflant de toutes leurs forces dans leur trom- 
pette d'airain pou r convoquer les morts des quatre 
points de la terre. 

Enfin, dans un onzi^me groupe, au centre k pen 
pr^s de la partie sup^rieure du tableau, au milieu d6s 
deux ibules de bienheureux, assis sur les nuages^ le 
souverain juge, d'un mouvemeht teifrible, lance la ttlBi- 
l^diction sur les r^prduV^s : Ite maledicH in igMm 
ceternum, LaVierge d^tourne la t6te, et frissonne. A la 
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droite du Christ est Adam, a sa gauche est saint Pierre. 
G'est la mftme place que leur avait assignee Dante dans 
son Pcaradis. 

Cette cBuvre immense fut d^couverte au public le 
jour de Noel 1541. EUe avait coAt^ huit ann^es de tra- 
vail. Michel-Ange avait alors soixante-sept ans. 

Plusieurs anecdotes relatives k ce grand tableau sont 
parvenues jusqu'4 nous. 

On raconte que le pape^ scandalisS de la nudity de 
eertaines figures, nudity que fut chargS d'habiller dans 
la suite Daniel de Volterre, fit dire a Michel-Ange 
qu'il ettt k les couvrir.. 

Michel-Ange r^pondit avec sa brusquerie ordinaire : 

— Yous direz au pape qu'il s'occupe un pen moins 
de corriger mes peinturea, ce qui est tres-ais^, et qu'il 
s'occupe un pen plus de reformer les hommes, ce qui 
est trds-difBcile. 

On dit que maitreBiaggio, mattre de c^r^monies de 
Paul m, ayant accompagn^ le pape dans une visite que 
Sa Saintet^ voulut faire k la fresque de Michel-Ange, 
lorsqu'elle n'^tait qu'a moiti^ termin^e, se permit de 
dire aussi son opinion sur le tableau du Jugement, 

— Saint-p^re, dit le bon messer Biaggio, si je dois 
exprimer mon avis, ce tableau me parait plus propre 
k figurer dans une taverne que dans la chapelle d'un 
pape. 
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Malheureusementpour le maitre de ceremonies, Mi- 
chel-Ange se trouva derriere lui et ne perdit pas uu 
mot du compliment de messer Biaggio. A peine le 
papefut-il sorti, que Tartiste irrit6, voulant feire un 
exemple qui d^goi!ltAt k jamais les critiques, pla(a bien 
ct dument dans son enfer le brave messer Biaggio, 
sous le d^guisement pen flatteur de Minos. C'^tait tou- 
jours le procede de Dante, lorsqu'il avait k sevenger de 
quelqu'un de ses ennemis. 

Je Yous laisse k penser les lamentations et les plain- 
tes du pauvre maitre de c^r^monies, lorsqu'il se vit 
damn^ de la sorte. II se jeta aux pieds du pape, decla- 
rant qu'il ne se releverait pas, que Sa Saintet^ ne TeM 
fait tirer de I'enfer : c'etait le plus pressaat. Quant k la 
punition que m^ritait le peintre pour cet affreux sacri- 
lege, messer Biaggio s'en remettait entiirement & la 
haute impartiality du saint-p^re. 

— Messer Biaggio, r^pondit Paul ni avec tout le s^- 
rieux qu'il putgarder, vous savez que j'ai re^^u de Dieu 
un pouvoir absolu dans le ciel et sur la terre, mais je 
ne puis rien en enfer; ainsi restez-y. 

Pendant que Michel-Ange travaillait a son tableau 
du Jugement, il tomba de T^cbafaud et se blessa gra- 
vement k la jambe. Aigri par la douleur et pris d'un 
acccs de misanthropic, le peintre s'enferma chez lui ct 
ne voulut voir personne. 
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Mais il comptait sans son m^decin; et le m^decin, 
cette fois, ^tait au moins aussi entity que le malade. 

Get excellent ministre d'Esculape se nommait Baccio 
Rontini. Ayant appris par hasard I'accident survenu au 
grand artiste, il se prisente cbez lui et frappe inutile- 
ment k la porte. 

Personne ne r^pond. 

n crie^ il s'emporte, il appelle i haute voix les voi- 
sins, les domestiques. 

Silence complet* 

II va cbercherune ^cbelle, la dresse contre la facade 
de la maison, et essaye d'entrer par les crois^s. Les fe- 
n6tres sent hermStiquement closes, et les volets sont 
Bolides. 

Que faire? Tout autre i la place du mMecin aurait 
quitti la partie ; mais Rontini n'^tait pas homme k se 
dicourager pour si pen. II descend avec beaucoup de 
peine dans la cave, remonte avec non moins de travail 
dans la cbambre de Buonarotti, et, moiti^ de gr^, moi- 
ti^ de force, soigne, triompbalement, la jambe de son 
ami. 

11 ^tait temps : Tarliste, exasp^ri par ses souffranoes, 
s'etait rteolu k se laisser mourir* 
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VII 



A peine Micbel-Ange avaiWl termini leJugement, 
que Paul III, dont I'ambition paraissait grandir eu rai- 
son du g^nie et de la renommee de Michel-Ange, vou* 
lut avoir aussi sa chapelle, comme Sixte IV avait eu la 
sienne. II fit done batir le nouveau monument par I'ar- 
chitecte Antoine San-Gallo^ etchargea Buonarotti dela 
decoration et des peintures, en lui recommandant tou- 
tefois de choisir ses sujets dans la vie des ap6tres et par- 
ticuli^rement dans celle de saint Paul. C'^tait aussi une 
allusion k son nom. 

La chapelle fut appel^e Pauline^ et Micbel-Ange, fi- 
dele au programme du pape, y peignitdeux tableaux, 
que Templacement peu favorable et les degradations 
souffertes font paraitre bien inf^rieurs aux fresques de 
la Sixtine. Les sujets de ces deux tableaux sont le 
Crucifiement de saint Pierre et la Conversion de saint 
Paul. Ce sont les derniers ouvrages de Micbel-Ange en 
peinture. 

Ses tableaux de chevalet sont fort rares. Nous avoi^ 
d6ja parie de son antipathic et de son m^pris pour la 
peinture a I'huile. Nous savons que Micbel-Ange avait 
fait pour Alphonse^ due de Ferrare, un tableau repr^* 
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seDlant les amours de L^da. Lorsqu'il avail 6t6 ques- 
tion de fortifier Florence, Michel -A nge avail 616 en- 
Toy6 k Ferrare pour y 6ludier Je plan des forlifleations 
de celte ville. 

Alphonse Ic re^ut avec les plus grands t^moi-g^tfges 
de d6f6rence el d'estime, iui monlra ses Iravaux, el s'^n- 
tretinl longtemps arec lui de forts, de cotitreseafrpes et 
de taclique mililaire. Mais, au moment oii Tarliste vou- 
lut prendre cong6 : 

— Yous fttes mon prisonnier^ s'Scria le dilc en riant, 
et je commetlrais une trop grande faule si je vous lais* 
sais partir sans obtenir de vous la promesse formelle 
que vous ferez quelque chose pour moi^ statue ou ta- 
bleau, pen m'imporle, pourvu que ce soil de la main 
de Michel-Ange. Ge n'est qu'^ ce prix que vous obtien- 
drez voire liberie. 

Michel-Ange promit. Mais, lorsqu'un aide de camp 
du due Alphonse vint reclamer la promesse de la part 
de son mallre, il s'y prit si gauchemeut, que Tartistc, 
indign6 de sa sotUse, le renvoya duremenl el sans vou- 
loir rien lui donner. 

L'envoy6 du due, meilleur soldat apparemment que 
eonnaisseur, -avail dit en voyanl le tableau : 

— Quoi ! n*esl-ce que ga ? 

n avail peut-6lre ajout6 tout bas le digne homme : 
€ Ge n'etait pas la peine de me d6ranger pour si peu. » 
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— Quel est votre 6tat? demanda sfiverement Michel- 
Ange. 

— Je suis marcbandy r^pondit le courtisan voulant 
faire de Tesprit. 

C'^tait un coup de patte donn^ aux Florentins, t&\h^ 
bres de tout temps pour leur commerce. 

— > Eb bien, vous avez fait ici de mauvaises affaires 
pour votre patron. AUez-vous-en comme vous 6tes 
venu. 

Puis, se tournant vers un des gar(ons de Tatelier ap« 
pcl^ Antonio Mini, il lui dit d'une voix radoucie : 

— Mon cher Antonio, tu n'es pas ricbe et tu as deux 
soeurs k marier; viens ici, prends cette Lida^ et vends- 
la pour ton compte. 

Ce tableau fut acbetS par Francois I", et on n'en a 
plus entendu parler. 

Les autres tableaux d^tacb^s qu'on cite comme £tant 
de Buonarotti ont ^t^ peints, en g^n^ral, sur ses des- 
sins, par Daniel de Yolterre ou fr^re S^bastien del 
Piombo. 

De ce nombre sont le Sommeil de V Enfant Jisus^ la 
Prih'e au Jardin des Olives^ les crucifix de Plaisance 
et de Bologne, la Flagellation de Naples, et la DSposi'- 
Hon de Viterbe. 

Mais il est temps desormais de consid^rer Micbel- 
Ange sous le troisiime aspect de cette trinity de ginie. 
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qai| incam^e dans un seul homme, le rend le plus 
complet et le plus prodigieux artiste qui ait jamais 
exists. 

La devise de Buonarotti ^tait trois cercles entrelac^s^ 
embl^me parlant de cette triple couronne que lui a d^- 
cern^e la post^rit^. 

Comme architecte, Michel- Ange nous a laiss^ la sa- 
cristie et la biblioth^que de Saiut-jLaurent, le couron- 
nement du palais Farn^, T^glise de Saint-Jean-des- 
Florentins, le Capilole, et la miraculeuse coupole de 
Saint-Pierre de Rome. 

Antoine de San-Gallo venait de mourir ; Raphael et 
Bramante I'avaient pr^c^de au tombeau. Michel-Ange 
venait d'atteindre sa soixante et douzi^me ann^e, et il 
avait acquis plus que tout autre le droit, aprte tant de 
travaux et tant de succ^s, de passer les derniers jours 
de sa vie dans un v6n^rable repos, lorsque Paul lU vint 
le supplier, presque au nom de Dieu, de prendre la di- 
rection de Saint-Pierre. 

Voici k quelle occasion le pape avait song^ k Michel* 
Ange, comme ^tant le seul homme propre a se charger 
de cet immense fardeau. 

Peu de jours avant la mort de San-Oallo^ comme il 
avait et6 question de fortifier un des quartiers de Rome 
qu'on appelle le Borgo^ Paul ni voulut ouvrir une 
sorte de concours, oi!L plusieurs bommes c^l^bres dans 
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les diffiSrentes brwches des arts seraient admis A don^ 
ner leur opinion. Comme do juste, San-Oallo eut le 
premier la parole en sa qualite de premier arebitecte 
et de favori du pape. San-Gallo d^veloppa done son 
plan de fortifications avee oette morgue hautaine et ce 
ton d'assurance qui n'admettent pas la possibility d'une 
objection. 

Tons les autres membres de I'assembl^e se rang^nt 
ezactement du cM de I'atchitecte. Michel-^Anga, ia*- 
terrog^ k son tour, refusa d'abord de r^pondre ; mais, 
press^ par le pape, il finit par donner un avis contraire 
de tout point k celui de San-Gallo. 

L'architecte furieux r^pondit avec Torgueil d'un .p4* 
dant et I'insolence d'un favori : 

— Vous n'^tes pas competent en ces mati^res, mon 
maitre; parlez-nous de statues et de tableaux, k la 
bonne heure, c'est \k votre 6tat; vous n'^tes qu'un 
peinti^ et un sculpteur. 

— Tout au contraire, monsieur, ripliqua fierement 
Michel-Ange, je suis pen de cbose dans les arts dont 
vousparlez; mais, pour ce qui est de fortifications, j'en 
sais un peu plus que vous et les v6tres. 

Le plan de Michel- A nge fut adopte, et, depuis ce 
joui*, le pape Favait nomme in petto arebitecte de Saint- 
Pierre. 

L'histoire de ce grand monument, qui est rest^ la 
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pHu gnmde merveilld que le^ KoimtiiBs aient ilevde mv 
la Vatt^, fonnerait k elle seule an 'vt)lume« 

GoDstantin en posa hi premii&re pielrre Vers Taft 334, 
Honorids y fit mettre des portes d'argent masi^if en 626 ; 
en 846, lee Sarrasins les emport^rent. Pendant 1^ xni* 
et XYi* sidles, plusieurs papes firent r^pafer Tantique 
basiliqne. Nicolas Y avait con^u le projet de reMtir 
Saint-Pierre sur les dessins de Lton-Baptiste Alberli ; 
mais k peine les nouveaux murs £taient-il8 bors do 
terre, que ce pape mourut, et tout resta en abandon. 

Enfin, le 18 avril 1506, Jules II, qui entrait alors 
dans sa soixante et treiziime knn^, eut la gloire de 
pdser la premiere pierre de la nouvelle construction. 
Bramante, Raphael, Julien di San-Oallo^ Fra JoccAide 
de V^rone^ continuirent successivement T^di&ce. Des 
sommes toormes, incalculables , vinrent s'engloutir 
dans le gouffre de cette OBuvre immense, qui paraissait 
destine, moderne Babel, k n'^tre jamais termini. 

Lorsque Paul in eut recours, comme k une derni^re 
ancre de salut, k la haute science, k Taustire probity 
de Buonarotti, Tentreprise de Saint-Pierre ^tait deve- 
nue un champ honteusement ouvert a tons les trafics, a 
toutes les cupidites, k toutes les dilapidations. Cent cin- 
quanteans de travaux et deux millions de d^enses 
n'auraient pas suflS pour venir k bout de cette for^t de 
doohers, de coupoles, de fltehes, de cdlonnes, de por- 
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tiqucF, d'arcades, d'ornements de tous les goiits et de 
tous les &ges, que ractivit^ dh& architectes avait multi- 
plies et entass^ dans ce projet multiforme. 

Michel- Ange ^loigua de lui ce calice taut qull put ; 
11 savait k quels d^godtei 4 quels combats de toute sorte 
6tait reserv^e sa vieillesse. 

Dieu m'est t^moin, ecrivait-il & Vasari, que c'est 
contre mon gv& et uuiquement par force que j'ai ac- 
cepts Tentreprise de Saint-Pierre. » 

Dans une lettre k Ammanati, il disait en parlant 
de son modele : 

a S'il Temporte, je ne puis qu'y perdre beaucoup ; 
c'est ce que vous me ferez plaisir de^faire entendre au 
pape, car je ne suis pas bien portant. x> 

Mais, malgr^ ses refus r^it^res, force lui fut enfin 
d'accepter. H se fit presenter le modele de son pr^d^* 
cesseur. Les ^l^ves et les partisans de San-Oallo, qui 
prdvoyalent que Tav^nement de Michel-Ange mettrait 
un terme k leur pillage organist, en lui pr^sentant les 
plans de leur maitre, s'ecri^rent avec amertume : 

— C*est un pr^ ou il y aura toujours a faucher. 

— Vous dites plus vrai que vous ne pensez, r^pondit 
Michel- Ange; il ne manque a ce beau dessin qu'une 
chose : c'est Tunit^. 

En quinze jours, il fit son module en relief, qui ne 
coiUta que vingt-cinq ^cus. II avait fallu qualre ans 
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pour ex&ulep le modele de San-Gdlo, et il avait coiiti 
cinq mille cent quatre-vingt-quatre ^cus d'or. 

Le lendemain du jour ou fut expose le nouveau plan 
de Mickel-Ange, un d^cret owmotu propria du pape 
le nomniaii architecte et directeur en chef des con- 
structions de Saint-Pierre. 

Buonarotti n'exigea qu'une seule condition, et sur 
celie-U il fut indbranlable : c'est que ses fouctions se* 
raient gratuites. II voulait^r^cher par Texenipie. 
' Arm6 des pouvoirs les plus absolus, Taustere et in- 
flexible vieillard se pr^nta i Saint-Pierre. II (it abat- 
tre I'ouvrage de San-Gallo, et chassa sans pitie cette 
troupe honteuse d'intrigants et de pillards, comme le 
Christ avait chass^ jadis les marchands de son temple. 

De toutes parts le nouvel Edifice s'^leva comme par 
enchantement, dans ses simples et majestueuses propor- 
tions, sur le plan d*une croix grecque. En trois ann^es, 
Michel-Ange banda les quatre nefs, termina les deux 
grands escaliers qui conduisent au sommet des voiitesj 
fortiGa les arcs, renfor^ les piliers. L'ediGce grandis- 
sait k Yue d'oeil. Le but du grand artiste etait d'empg- 
cher d^sormais tout remauiement, toute profanation 
que la cupidity ou Tenvie auraient pu tenter centre 
son projet. £nGn, Paul III, avant sa mort, qui arriva 
en 1549, eut la consolation de voir la forme de la 
grande basilique irrevocai)lement arretee. 
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La m6me ordonnance cprmtbieune r^gnait an de- 
hors comme au dedans. Les hemicydes de deux croi- 
s^es, les campartiments de leurs votites, lenrs chapelles 
et les fenfires qui lesiclairent ^taient tennin^. Enfin, 
on vit s'^leter, en pierre travertine, le sonbasfiement 
ext^rieur, d'oii devait s'^lancer an eiel, au moyen d'nn 
seal rang de colonnes, cette admirable conpole, le nee 
plus ultra de I'art humain. 

Pendant dix-sept ann^esTcons^cutives, el quelles que 
fussent d'ailleurs les contrariety et les^d^boires de 
toute sorte ^prouv^ par Michel-Ange, soit par le Ghan~ 
gement de diffi&rents papes qui se succddl^rent, iM)it par 
les ealomnies et les cabales de ses nombreux ennemis, 
il ne cessa jamais de travailler, avec autant d'aetivit^ 
qv 3 de desinteressement, a cette grande OBUvre, dont 
il regardsi^t d^sormais Tachivement comme le plus 
sacre de ses devoirs. 

Nous lisons dans une ses lettres, oik il rSpond aux 
offres et aux instances qu'on lui faisait de la part du 
due de Toseane, qui Tinvitait a se rendre auprte de lui : 

d Obtenez de Sa Seigneurie qu'ayec sa permission, 
je puisse suivre la construction de Saint-Pierre jusqu'a 
ce que je Taie amende au point qu'on ne puisse plus 
lui donner une autre forme. Si je quittais auparavant, 
je serais la cause d'une grande mine, d'une grande 
honte, et d'un grand p^ch^ I » 
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Son but fut atteint. Apres sa mort, cette immense 
. voAte fut eic^cutie religieuaement 9ur sou modMe par 
Oiacomo della Porta et Domeuioo Fontaua. On poussa 
k %A point le respect pour ce qu'ou regardait avec rai- 
aoQ comme la derni^re volont^ du grand artiste, que 
Pie IV destitua un Pirro Ldgorio pour a'^tre permia de 
Ven ^carter. 

Ainsi r^glise de Saint-Pierre doit Svidemment son 
existence k Michel-Ange, et, quoiqu'on I'ait prolong^ 
par la suite en croix latine, le gtoie de Miebel-Ange 
plane tout entier sur cette oeuvre. C'est Ik le veritable 
tombeau que sa grande kme doit habiter si elle yient 
jamais visiter la terre ; c'est la le seul monument digne 
du grand artiste. 

VIII 

Malgre tant de gloire et tant de travaux, malgr^ une 
vie si remplie d'annees, d'epreuves et detriomphes, 
la vieillesse de Micbel-Ange fut triste et d^solee. II sur- 
vivait seul k son siecle. Bramante, San-Gallo, Raphael, 
tous ses compagnons, tous ses rivaux, tons ses ennemis 
etaient morts. II avait vu s*61ever et disparaltre tant de 
princes, tant de rois, tant de papes I Sombre et taci- 
turne vieillard, il restait seul dcbout sur les debris de 
sa nation avilie, el (comble d'infortune I ), apres avoir 



96 TROIS MAITRES 

port^Vart au plus haut degri auquel un homtne puisse 
atteindre, il nh laissait apres lai ni ^Uyes ni imitatears, 
la seule post^rit^ qu^ambifionne un artiste ! 

Dans ses beures de noire tristesse 6t d'inconsolable 
amertume, il secouait le poids des souvenirs en frap< 
pant a coups redoubles sur le marbre. It ^bauobait ainsi 
un dernier groupe qu'il destinait k Qmer son tombeau. 
C'^tait toujours son sujet favori, le Gbrist moft sur les 
genoux de sa mbre. La pierre volait en ^olats mm le 
poignet encore ferme de Tindomptable vieillard. Une 
lis^ne de plus, et e'en eAt 6ii fait : le marbre aurait i\& 
bris6, le groupe perdu ; I'artiste en e&t ^te quitte pour 
le donner & un de ses gardens d'atelier. 

Sobre pour lui, g^nereux pour les autres, il vivait 
souvent d'un morceau de pain ; il donnait des sommes 
enormes k ses neveux, a ses serviteurs, aux pauvres, 
surtout aux artistes. Apre au travail, ennemi du plai- 
sir, secieux, grave, austere, il aimait la solitude, et 
fuyait les hommes. Ne transigeant jamais avec ses de- 
voirs, severe envers les autres, et plus encore envers 
lui-m^me, haissant la 14cbet6, et meprisant la sottise, 
sa vie est irreprochable d'un bout a Tautre : c'est unu 
vertu sto'ique, un caractere antique. 

II s'^teignit doucement, d'une fi^vre lente, le 17 fe- 
vrier 1563, 4g^ de quatre-vingt-huH ans onze moil; et 
quinze jours. 
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Son testament fut dicti en pea de mots : 

c Je buflse mon &me k Dieu, mon corps a la terre, 
mes biens k mes plus proches parents. » 

Yasari nous a conserve son portrait : 

c La t6te ronde, le front carri et spacieux, les tem- 
pos saiUantes, le nez ^ras6 (par le coup de Torregiani)^ 
lee yeux plus petits que grands, d'un brun assez fonce 
et tacbet^ de points jaunes et bleus, le sourcil peu 
garni, les levres minces, le men ton bien proportionn^, 
h barbe peu ^paisse et se partageant en deux touffes 
£gales vers le milieu du menton. » 

Micbel-Ange ^tait d'une taille moyenne, avait les 
^paules larges et le corps bien proportionn^, un tem- 
perament sec et nerveux. II n'eut que deux maladies 
dans le cours de sa longue vie. Sa complexion ^tait 
saine et robuste. 

On ne lui connut qu'un seul amour, et c'^tait plutot 
un amour platonique, une admiration respectueuse 
et tendre pour Vitloria Golonna, cette femme c^lebre a 
tant de titres, et qui a laiss6 un beau nom dans This- 
toire de la poteie italienne. Michel>Ange se reprochait 
am^rement de n'avoir pas os^ lui baiser le front au 
lieu de la main la demi^re fois qu'il la vit. Sa veritable 
passion ^tait Tart. 

Get amour platonique inspira k Buonarbtti plusieurs 
poseies dans le goiU et dans le style de P^trarque. 

6 
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Mais, k travers cette limpide et transparente po^sie, 
on sent.percer je ne sais quoi de plus ^nergique et de 
plus arr6t6. C'est la griffe du lion. 

L'affection la plus s6rieuse de Michel-Ange est celle 
qu'il porta k son doraestique Urbino. Malgr6 ses qua- 
tre-vingt-deux ans, il voulut le veillep tout le temps de 
sa derni^re maladie, et passa plusieurs nuits k son 
cbpvet sans se d^shabiller. Michel-Ange lui avait d^ji 
donn^ vingt mille francs pour qii'il n-eM pas a servir 
un autre maitre. 

Nous terminerons ce rapide essai sur la vie du grand 
homme par une lettre qu-il adressait k Vasari aprtela 
mort de son pauvre Urbino. Ce peu de lignes feront con- 
naitre le coeur de Micbel-Ange mieux que tout ce que 
nous pourrions ajouter. Nous'ne saurions trouver un 
plus simple et plus touchant modele de rare sensibilite 
et de melancolie profonde. 

« M. Giorgio mio caro, 

x> Je puis mal ecrire ; cependant j'essayerai de r^ 
pondre a votre lettre. 

if> Vous savez que mon Urbino est mort. DieUf en me 
Tenlevant, m'a donn^ un grand enseignement ; mais 
c*est pour moi une perte immense, une douleur infi- 
nie. Tant qull a vecu, la vie m'a et^ chere ; en mou- 
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rant, il m*a appris a mourir, et j'altends la mort, noa 
pas avec cramte, mats avec desdr, avec joie. 

i) Je Tai gard6 vingt-six ans, et je Tai trouv6 rare 
et fiddle ; et, maintenant que je Tavais iEBiit riche, et 
que j'esp^rais qull allait devenir le soutieo et Ta'ppui 
de ma vieillesse, je Tai perdu, et il ne me reste d'autre 
espoir que de le revoir en paradis. 

» La mort heureuse qu*il vient de faire m'est une 
preuve dclatante que Dieu a 6cout^ mes voeux. Mon 
pauvre Urbino n'a eu d'autre regret en mourant que 
de.me laisser dans ce monde de trahisons et de misere, 
quoique la plus grande partie de moi, il Tait emportee 
avec lui, et que ma vie ne soit plus d^sprmais qu'une 
immense douleur I 

9 Je me recommande a vous. 

D Michel- Angelo IBuonarotti. b 

Apr^s cela, potirquoi irions-nous r^p^ter les pompes 
vaines du cercueil, et Tostentation vaniteuse des prin- 
ces, et Tenthousiasme command^ des pontes, tout ce 
bruit importun qu*on fait sur ia tombe des grands 
bommes! Mieux eAt valu enterrer Michel- Ange au 
pied d'un autel^ et lui laisser pour tout monument ce 
beau groupe de la Pieta qu'il sculptait dans les derniers 
jours de sa vie. Quel mausolto pent 6tre digne d'un 
tel bomme ? 
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La post^rit6 sait son histoire en troLs mots : 
£)crivain et poete elegant, citoyen austere, strati- 

giste c^lebre, il a laiss^, dans trois arts diffi^rents, les 

trois plus grands ouvrages qui existent : 

. Le Jugement, le Mo'ise et la coupole de Saint-Pierre. 



■ V » 
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Au nom seul de Titien, ce Rubens de ritalie, ce 
peintre enthousiaste et passionn^ de la couleur et de la 
forme, mille id^es de volupt^, de plaisir et d'amour se 
r6veilleut dans les coeurs les plus froids, dans les ima- 
ginations les plus engourdies. Ce ne sont plus les hau- 
tes conceptions de L^onard^ ni les Yierges id^ales de 
Raphael, ni les formidables dessins de Michel-Ange. Le 
temps des suaves r^veries^ des inspirations celestes, des 
^pouvantements bibliques est pass6 ; nous sommes en 
pleine Renaissance^ en pleine orgie, au milieu de cetto 
Venise ardente et sensuelle, et ivre comme une fiUe de 
joie. Ce sont des V^nus aux contours voluptueux^ des 
Bacchantes aux poses lascives, de royales courtisanes d 
labeaute dclatante., aux d^vorantes ardeurs. Ce sont dd 
frais paysages rompUs d'ombro ct de mystere ; des gro j- 
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pes d'enfants nus se jouant sur un sable d'or ou sur un 
gazon d'^meraude; des chceurs mdlodieux et invisibles 
chantant des hymnes tout empreints de la po^ie d'Ho« 
race et de Tibulle. C6 sent d6 blondes chevelures ruis* 
selantsur des seins d'albitre, de tendres et langoureux 
regards noy^ dans les larmes du bonheur; c'est une 
exuberance de chairs bondissantes k donner le frisson ; 
c'est la pourpre, c'est le sang, c'est la vie."* 

S'il est vrai, comme nouscroyons Tavoir prouv6, que 
Michel-Ange est le Dante de la peinture italienne, Ti- 
tien enestTArioste. 

Nous n'^tonnerons pas nos leoteurs, habitu&s qu'ils 
sont aux brusques revirements de la mode, en leur 
avouant, des le d^but de cette notice, que le roi des co- 
loristes v^nitiens a ^t^, dans ces derniers temps, en 
butte k toute espece d'injures de la part des ni^oby- 
zantins^ s'il nous est permis de cr^er un mot pour dM- 
gner cette classe de fanatiques. II est de toute Evidence 
que ceux qui n'appr^ient dans le corps que le sque- 
lette, qui n'adorent que le gris dans la couleur, doi- 
vent pr6f6rer Giotto k Titien et Cimabue k Giorgione. 

Quant k moi, je le confesse en toute humilit6, quoi- 
que j'aie renonci pour ma part et tout comme un autre 
k Satan et a ses pompes, je ne crois pas avoir contracts 
implicitement Tobligation de mettre k Tindex les ta- 
bleaux de Titien et de Rubens. Je pousserai plus loin 
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ma franchise en proclamant tout haut ma prM^ection 
pour les ^oles v^nitiehne et flamande. 

Titien Yecelli est n^ en 1477 (ians la JPfeVe, petit 
cMteau situ^ sur la fronti^re du Friuli, cbef-Iieu des 
sept communes de Gador. 

Ici; Thistorien Ridolfl^ que j'ai, entre autres, sous 
les yeux, se lance k perte de vue dans une phrase in- 
terminable, queje ne me sens pas Thaleine de pour- 
suivre jusqu'au bout, pour prouver que la Pieve est en- 
tour^e de hautes montagnes, de valines profondes, de 
torrents, de precipices, dont je fais gr&ce au lecteur, 
comme aussi des dispositions natureiles et presque in- 
ures de Tenfant, des prodiges qui accompagn^rent sa 
venue au monde, de son horoscope enfln, que tout bio- 
graphe un peu distingu^ se croyait alors en devoir de 
tirer pour Thomme dont il allait raconter la vie. . 

Titien a cela decommun avec Michel- Ange, iqu^Uest 
n& gentilhomme. Son pire s'appelait Gregorio Yeii^lli; 
ses aieux remontent, dit-on, auxn* si^cle, et notre ar- 
tiste eut le privilege de pouvoir se choisir un patron 
sans sortir desa famille. Saint Titien, ^v^e d'Oderzo, 
6tait un Vecelli. 

On remarquera en passant que titien est iin nom de 
baptfeme : a ces causes, il ne peut fetre pr^c^di d'lih ar- 
ticle. Dire le Titien, comme on en a g^n^ralement Tha- 
bitude, c'est commettre la m6me faute que si Ton disait 
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1$ Raphael ou le Michel-Ange.Ce n'est, da,reste, qu'un 
p^cb^ v^niel centre leslois de la grammaire ; et^ comme 
Tusage, k tout prendre, excuse et justifie les coupableSi 
notre absolution leur est acquise et octroyde d'avwce. 

Titien n'avait pas e.i uds (jUo dijky k en croire ses 
biograpbes, il donnait des preuves non Equivoques de 
son merveilleux g^nie. On sait avec quelle ardeur d'in- 
vestigation et avec quel aplomb de certitude les fai- 
seurs de notices, ces proph^tes apres coup, recherchent 
dans Tenfance des grands hommes tout ce qui aurait 
pu faire deviner ce qu'ils seraient un jour. Un detail 
tres-curieuz^ et qui sort un pen de la banality de ces 
pronostics calquEs les uns sur les autres, nous a iH 
conserve pr^cieusement. Tons les gamins, ceux qui 
deviendront de grands peintres comme ceux qui ne se- 
t'ont rien du tout, commencent par barbouiller les 
murs k la craie ou au cbarbon. Ici se revile dij^le pro-, 
digieux instinct de Titien pour la couleur. DEdaignant^ 
des ses premieres ann^es^ le trait et le dessin, il s'en 
allait dans les jardins^ dans les pr^s, le long des bales, 
cueillant les fleurs les plus belles et les plus ^latantes; 
il les admirait, les comparait, s'enivrait de leur vue : la 
blancheur du lis, Tincarnat de la rose, la pourpre de 
ToBillet, les mille nuances de ces vivantes pierreries, le 
plongeaient dans une muette extase. Le parfum n'Etait 
qu*un luxe, je dirais presque un dil'aut, pour cet strange 
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eniknt, qui devait 6Ure um jour le plus graad coloristd 
de sou si^cle. 

Une fois en possession de cette immei)se et ma^ique 
palette que la nature a sem^e dans les champs, le petit 
Titien n'avait plus besoin ni de crayon ni de plume 
liour esqiiisser ses figures. II pressait tout bonnement 
le sue de ses plus belles fleurs, et la fresque ^tait 
aussitdt con^ue qu'ez^cut^e. Les habitants de Ca- 
dor purent ainsi admirer longtemps une tr^s-jolie 
t6te de Vierge que le jeune Vecelli avait peinte sur un 
chapiteau par ce proc^e aussi simple que charmant* 
On venait la voir de tons les c6t6s ; et ce fut je ne sais 
quel envieux et brutal architecte qui fit jeter k bas la 
peinture, le chapiteau et la facade, sous pritexte qu'ils 
gftnaient le passage. 

Une autre particularity qui a paru digne de renuu*- 
que aux admirateurs du grand peintre, c*est que 
rhomme qui passe pour lui avoir donn6 les premises 
lemons de son art est un certain Antonio Rossi, artiste 
de quelque valeur, dont il reste k Gador deux ou trois 
peintures k la d^trempe, entre autres une Vierge sur 
son tr6ne^ entourte de petits anges qui ne manquent pas 
de correction et de gr^ce. Au bas de ce petit tableau, 
que Ton conserve religieusement dans Toratoire de 
M. Zamberlani^on lit en toutes lettres Tiscription sui- 
vante : Opus ArUonii IWBEl. Or, je vous le demande, 
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quelle Konne ibHuiie pour Tes %rnbl6pstes qAi biit foi 
dans la predestination des noms propresi titi'en, le 
prfcurseiir de Rubens, a eu pour premifer maitre An- 
tonio Rossi : en italien, c'est eiactement le mSme hom 
rendu immortel par Michel-Ange nfierlandais. PJfe di- 
rait-on pas que la Providence s'en est niSlde 1 

Mais iaissons d6sormais le c6t6 merveilleux et poeti- 
que pour aborder franchement Thistoire. II est certain 
qu'apres avoir reQu quelques conseils de Seba^aho 
iluccati, le jeune Titien fut envojfi par soi p&re k Ve- 
nise pour faire de serieuses etudes sous la directioti de 
Jean Bellini. 

Les deux fr^res Bellini, Jean et Gentile, lifis par fa 
plus lendre amiti(5, quoique s6par68 d'atelier et aaf- 
i'aires, avaient alors la reputation d'etre les dessiha- 

teurs les plus corrects et les plus purs de l'6c61e vfei- 

II. 

tienne, a laquelle, comme on sait, on a de toiit temps 
reproche de p^cher par le dessin. Jean se distinguai't 
surtout par une ardeur de nouveaute et par des id^cs 
de progres qui ne laissaient point d'^tonner chez un 
homme foncierement classique. Rien de plus commuti 
que ces contrastes chez les fortes natures. D'un c6te, le 
g^nie les enfraine et les porte malgr^ elles vers tout ce 
qui est grand, vers tout ce qui est beau, vers tout de 
qui est neuf ; de Tautre, le pr^jug^ les retient, la r^gle 
les enchalne, Tautorite les arr^te. Le coeur bout, la t6te 
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raisopne. A quo! bon avoir des ailes au front quand oa 
a du plomb aux pieds? 

Comme il n'entre point dans notre plan d'^crire ia 
biographic de Bellini, nous ne pouvons r^sister i Ten- 
vie de raconter une anecdote qui montre a quel point 
les ^lans de Vkme ^talent en guerre ouverte avec les 
prescriptions de I'^cole chez ce peintre austere et com- 
pass^. D'ailleurs, mieux on aura connu le msdtre, 
mieux on connaitra T^l^ve. 

On avait point jusqu'alorsi la d^trempe. Tout i coup 

un bruit se repand, sur la place Saint-Marc, qu'il vient 

d'arriyer a Venise un peintre $icilien nomme Anto- 

nello de Messine, et possesseur de secrets admirables 

pour preparer et broyer les couleurs. La nouvelle est 

colportte d'ateliep ^n atelier et n'y trouve que des in- 

cr^dules ou de^ detracteurs. Gentile lui-m&me n'h^site 

pas a traiter le Sicilien d'aventurier et de charlatan. 
* . . ^ •«••'■■. 

Mais son frere, mieux avis^, au lieu de m^ler sa voix 
a ce choeur de railleries et de reproches dont on acca- 
ble en general les novateurs, se prit a r6flechir profon- 
dement et n'eut plus qu'une peus^e : ce tut cello 
de s'emparer du secret^ d'^tudier le proc^d6 d'Anto- 
n^Uo. 

Une fois son projet arr^t^, rien ne lui copta plu^ 
ppur atteindre son but ; Tardeur de I'artiste Temporta 
3ur les sr^npules du devot ; il ne recula pas devant 1^ 
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rnso et le mensonge, et void comment il s'y prit pour 
surprcndre le secret de son rival : 

Un jour, Jean Bellini mit son plus riche pouppoint 
de satin, sa plus belle toque de velours, ses plus blan- 
cbes plumes et son medallion le plus artistemenf tra- 
valll^. Quant a I'air noble et d6gag6, quant anx faQons 
de gentilhomme et de cavalier, il n'eut rien k changer 
i sa mani^re d'etre habituelie ; car rien ne ressemble 
plus pour r^ldgance et pour la noblesse aux beaux sei- 
gneurs v^nitiens de cetle merveilleuse ^poque^ que les 
peintres qui nous en out laisse les portr^ts. 

Ainsi d^guis^^ notre artiste se pr^senta k Tatelier de 
son confrere et le pria en gr^ce de faire au plus vite 
son portrait, press^ qu'il etait de partir pour un assez 
long voyage; quant au prix^ le gentilhomme s'engagea 
d'avance k le laisser fixer par le peintre lui-mfeme. An- 
tonello, tromp^ par la bonne mine de Tinconnu, li'eut 
garde de laisser 6chapper une si belle occasion, et r6- 
pondit a Sa Seigneurie que, si elie daignait poser, rien 
ne Temp^chait de commencer imm^diatement son es- 
quisse. 

n s'y mit en effet, et, en moins de deux heures, les 
contours 6taient traces ; Antonello avan^a assez la t4te 
pour que le gentilhomme piit se reconnaitre. La res- 
semblance ^tait parfaite; mais ce qui paraissait ^ton- 
ner beaucoup Tinconnu, c'^tait le ton des chairs et 
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une certaine morbidezza de colons dont on n'avait pas 
d'exemple jusqu'alors, 

— Ah ! ah I fit le Sicilien d'un air capable^ je sais ce 
qui occupe Voire Seigneurie ; ceci tient a an procede 
que j'ai invents, et dont vos peintres v^nitiens ne se 
doutent pas seulement. 

Antonello se vantait dvidemment : il n'avait pas in- 
vent^ la peinture k Tbuile ; il Tavait apprise en Flan* 
dre, de Jean de Bruges. 

— Yaurait-ilderindiscr^tionivousdemanderenquoi 
Gonsiste ce nouveauprocM^?r6pondit le gentilhoaune, 
qui ne perdaitpasun mouyement de son confrere. 

— NuUement, reprit le Sicilien ; voyez^vous ce fia« 
con, monseigneur ? 

— Amerveille. 

— Ce flacon contient une espice d'^lixir tris-coAteux, 
extrait par moi de certaines herbes qu'on trouve dans 
les environs de I'Etna. On verse quelques gouttes de 
cette liqueur dans une soucoupe, on trempe le pinceau 
dans la soucoupe et Ton produit des tons qui out toute 
Tapparence de la vie. 

— - C'est singulier I fit le gentilhomme de son air le 
plus naturel, j'aurais cm que votre Elixir ^tait tout 
bonnement de lliuile de lin. 

Antonello rougit et regarda fixement Tinconnu; 
mais, comme rien ne d^celait, ni dans la voix, ni dans 



no TROIS MAITRES 

Tattitude de co dernier, qu'il attacMt la moindre inv 
portance k sa d^couverte, I^ Sicilien s'^tendit longue* 
ment sur les qualit^s et sur les vertus secretes de son 
liquide et sur les soins infinis qu'il fallait prendre 
pour I'extraire et pour Temployer. Le V6nitieri fit sem- 
blant d'etre parfaitement convaincu^ et Ton parla d'au- 
tre chose. 

Deux jours apr^s, le portrait 6tait fini; le gentil- 
homme le paya largement et I'emporta : le tour ^tait fait. 

II est possible que Jean Bellini ait passd le reste de 
sa Tie & prier Dieu de lui pardonner son mensonge; 
mais il avait appris la peinture a Thuile. 

Ce fut k cette ^poque justement que Titien fat envoyS 
par son pere chez Bellini. Le bouillant jeune homme 
ne pouvait tomber plus mal k propros. Dans son ardeur 
d'expiation, et voulant sanctifier par Tusage un secret 
qu'il devait k la ruse, il avait ddcid^ de ne peindre que 
des sujets de devotion et de penitence. Jamais il ne 
s'^tait montr^ si s^v^re dans le choix et dans I'^xd- 
cution de ses tableaux. G'^taient des moines d'one mai- 
greur efirayante, des martyrs dans toutes les angoisses 
et les convulsions de leurs tortures, des vierges au 
front d6sol6, aux joues creuses, aux yeux remplis de 
larmes et de douleur. Sans doute , on ne pouvait 
voir ces saintes images sans 6tre 6mu do piti6, p6n6tr6 
de ropentir ; sans doute, Jean Bellini eut la gloire 
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et le mirite d'enrichir plys d'un couvent par les 
pieuses offirandes que venaient diposer les fiddles an 
pied de 9» tableaux, de convertir plus d'un p^cheur 
endurci, par la contrition profonde, par lliumiliti sin- 
otee et par Tidiflante charity que respiraient de leurs 
toiles ses sombres oinobites, ses belles et illustres p^- 
nitentes. 

Bitis songez quelle triste mine dut faire ce pauvre 
Titien, tout bouillant de jeunesse, de liberty et d'a- 
mour, lorsqu'il se vit claquemuri dans cet austere ate- 
lier an plafond gothique, aux noires parois, aux ^troites 
ogives, entre deux flli&res de saints squelettes et de 
madones jauniesi autant eflt valu Tenfermer dans un 
convent, le jeter dans un cachot, le descendre tout vi- 
vant dans un tombeaul Aussi le pauvre gar^on n*avait-il 
pas assez de regrets pour ses chores montagnes, pas assez 
de larmes pour ses vallto fleuries oft 11 allait ramasser 
si joyeusement ses couleurs, pas assez de soupirs pour 
sa riante diambrette de la Pieve, nid airien d'ou il 
eontemplait tons les soirs, au soleil coucbant, avec les 
yeux d'un artiste ii}k vieux et le cceur d'un amoureux 
de vingt tns, on immense et po^que horixon. 

Effirayi de Timagination brfdante et des tendances 
sensuelles de son ^l^ve, Jean Bellini le soumit k un 
regime plus sivire que les autres. Les Vierges et les 
Madeleines, quelle que Mt la stoheresse de leurs con- 



WH TCIOIS MAITRES 

tours et la roideur de Ibufs poses, lai farent absolu- 
ment interdites. A peine si on lui permit les petits 
anges jouant du luth ou de la yiole. Mais le Saint S^- 
bastien perch^ de filches, le Job sur son fumier, le 
saint Antoine, moins la tentation, devinrent sa ration 
journali^re. Encore une fois, pauvre Titian I lui qui ne 
r^vait que Y^nus et bacchantes, que sole et velours, que 
riches seigneurs et royales courtisanesi 11 fidlut se r£- 
signer* 

Nous avons de lui plusieurs tableaux qui appartien- 
nent a cette ^poque. Un je ne sais quoi de vaporeux, 
de tendre, de charmant s'y fait jour, malgr6 les ordres 
du maitre : c*est d'abord Fange Raphael tenant par la 
main le petit Tobie, tel qu'on le voit encore dans T^- 
glise de Sainte-Gatherine k Yenise; ce sont plusieurs 
portraits sur bois, suivant Tusage adopts plus commu- 
n^ment alors ; c'est une cr^he^ oil il n'a pu se dir 
fendre de mettre un peu de sa gr&ce ; c'est une Yierge 
assez maigre, flanqude de saint Roch et de saint S6- 
bastien, le tout d la d^trempe, dont il fit don k la pa- 
roisse de sa commune; et grand nombre de peintures 
dans le m6me style et de la m^me maniire, dont le 
catalogue serait trop long et trop monotone. 

Gomme tons les maitres qui font leur metier en 
conscience, Jean Bellini s'appliqua avec perseverance, 
avec z^le, avec obstination, k faucher dans cette riche 



TITIEN 443 

6t fdconde nature tout ce qu'elle avait de trop jeune, 
de trop vigoureux, de trop luxuriant. II ^monda soi- 
gneusement le jeune arbre qui lui avait itA confix ; puis, 
voyant que la chose lui riussissait k merveiUe, ct 
quittant la serpette pour le rabot, il se znit en devoir 
de faire disparaltre les asp^rit& et les noBuds de ce 
robuste et glorieux rcyeton dont il avait A&jk coup^ les 
branches et les fleurs. II en avait fait un tronc ; il en 
voulut faire une planche, co k quoi s'opposa Titien de 
toutes ses forces. 

Snr ces entrefaites, il arriva un de ces 6v4nements 
desquels dependent quelquefois, sans qu'on s'en doute, 
la destinte d'un hommeet Tavenird'un artiste. Bellini 
re^ut dans sa boutique, au nombre de ses Olives les 
plus assidus, un jeune honune de Castel-Franco. On 
Tappelait Georges tout court. 

G'itaitun grand et beau gar$on de haute taille, 
d'une noble tournure et d'une prestance hercultonne ; 
un de ces bommes heurecusement dou^ par la nature 
qui n'ont qu'k se montrer pour captiver de gr^ ou de 
force la sympathie de tons ceux qui les entourent. 
Brave, enjoui, spirituel, railleur, mais d'un cceur ex- 
cellent, d'un caract^re aimable, d*un courage k toute 
ipreuve, il fut accueilli par ses camarades k bras et a 
ecDur ouverts, comme un ange envoys par le ciel pour 
faire diversion aux ennuis de Tatelier^ k la monotonie 
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claustrale de T^cole de Bellini. Plus d'une Ibis, le mal- 
tre v^nitien so rqienlit de ne pas avoir katmi sa perte 
k ce hardi tapageur ; mais, doming par les nobles qua- 
lit^s de son ^Idve, admirant dans toute la candeur et la 
probiti de son &me le talent trte-r^el dont 11 donnait 
des preuves, attir^ secritement vers loi par ce d&nr ir- 
r^stible qui le portait vers tons ceux qm, se diftin- 
gaaient dans Tart, Jean Bellini toUrait ses escapades et 
Itomait les yeux sur ses difauts, non sans les Ini ftdre 
payer toutefois par de longs sermom et d» tMsrm v^ 
primandes. Georges courbait la t6te et prenait un frax 
air de r&ignation tant qne Torage grondait; maiSy dte 
qn'il apercevait du coin de TcBil on rayon de soleil pr6t 
& poindre snr le front da maltre, il relevait ses beaix 
cheveux noirs, fixaitsnr le terrible pr&iicateiir ses 
grands yeux 4tonn^, et^ d'un mot, d'un sonrirey d'on 
geste, ramenait la gaieti dans Tatelier* Les flives Ta- 
vaient sumommi Giorgione k cause de sa bonne hu- 
meur et de Tascendant qu'il avail pris snr eox tous ; la 
post^rit^ lui a confirm^ ce nom. 

On devine qu'un tel homme devait devenir immd- 
diatement Tami, le compagnon, le fr^re, le module de 
Titien ; comme tous les coeurs jeunes et enthousiastesy 
ils'^prit d'une admiration sans bomes, d'nneviveami- 
ti^ pour Giorgione ; on ne pouvait voir Tun sans Tan- 
tre. Si Giorgione choisissait un sqjet, Titien le oopiait» 
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rimitait ou le reprodutsait i^iiasitdt. Lamaniire franche 
ek bardie de son camarade, ses tons chauds et ?igoa- 
reuz, ses contrastes habilement miungis d'ombre el de 
lomiire, mais surtout la vivacity, la gr&ce, la douceur 
de ses figures^ la d^licatesse, le moelleux, la transpa- 
rence de son coloris, lui souriaient beaucoup plus que 
le dessin correct mais froid de Bellini. Ce fut toute une 
riv^lation imp^rieuse et soudaine pour le ginie de Ti- 
tien. £galer, surpasser Giorgione, voili son but, sa 
seule et legitime ambition. 

Un jour que les deux amis se promenaient bras-des- 
sus bras-dessous dans les rues de Yenise, conmie ils en 
avaient pris l^babitude, ils rencontr^rent trois jeunes 
gens de leur connaissance : c'6taient des seulpteurs. La 
conversation tomba d'abord sur un cfaeval de bronze 
d'Andri Yerrochio ; c'itait le succte du jour* Lorsque 
ebacun eut ^mis son opinion plus ou moins favorable 
sur le nouvel ouvrage, on en vint k discuter lequel des 
deux arts, de la peinture ou de la sculpture^ mintait la 
preeminence. 

— La r^ponse me paralt bien simple, fltle plus jeune 
des nouveaux venus, et je ne sais vraiment s'il y a 
quelqu'un qui puisse en douter serieusement. 

— Et lequel de ces deux arts vous parait done le plus 
digne? demanda Giorgione avec son air railleur. 

— Pardieul la 8culi»ture.^ 
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-— Ah!... et pourquoi cela, mon maitr«? 
. •** Parce que c'est od art plus difficile; r^pondit le 
premier statuaire. 

— Parce que c'estun art plus durable, ajouta le se- 
cond. 

— Parce que c'est un art plus complete acheva le 
troisieme. 

— Messieurs, vous 6tes en majority, fit Titien en 
souriant, et vous abusez de voire force, c'est-i-dire de 
voire nombre. 

— Laissez-moi parler jusqu'au bout! s'icria Gior- 
gione s'animant dans la dispute et serrant le bras de 
son ami Un art plus complet, un art plus durable, un 
art plus difiidle, comment Tentendez-vous, messieurs? 

— Sans doute, reprit le premier sculpteur, pour ma- 
nier le pinceau, une femme suffirait au besoin ; tandis 
que, pour tailler la pierre, pour couler le bronze et 
pour ciseler le marbre, il faut la main d'un homme. 

— Un art plus durable? r^peta le peintre en s'adres- 
sant a son second interlocuteur. 

— £videmment, mon cher Qiorgione, la toile s'use, 
les murs se fendent, le bois tombe en poussiere ; tandis 
que le marbre. Tor ou le bronze d^fient le temps et 
rtelisent T^ternit^. 

— Un art plus complet? 

— Ceci n'a pas besoin de demonstration, ce me sem- 
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Vie J fit le troisiime sculpteur. La peinture ne pent ren« 
dietpi'aii seul cAt6 de la figure humaine, tandis que 
noire art, k nous, reprSsente le corps en entier; vous 
n'avez qu'k faire le tour de la statue et vous ne perdez 
auoun aspect de Tobjet reproduit 

-^ Vous dites done, mes maltres, r^ponditlestement 
Oiorgione lorsqu'il les eut laiss^ acheyer, tous dites 
done que la peinture est un art facile et vulgaire, k la 
portde des enfants et des fommes? 

— Permettez, Oiorgione. 

— Je n'ai pas fini, s'^cria le peintre en frappant du 
pied la terre. Vous dites que votre art doit Temporter 
sur la peinture parce que le temps d^truit plus vite les 
tableaux que les statues. Ainsi, mes maltres, la po^e 
et la musique seraient, k TOtre avis, des arts souverai- 
nement miprisables, parce que la note se perd dans 
Tespace, parce que le vers confix k une simple feuille 
depapiers'antentit en pen d'ann^es, et vit pr^cisd- 
ment ce que vivent les feuilles? Mais vous oubliez, 
messieurs, que Timprimerie a i\i invent^e pour repro- 
duire et perp^tuer le livre^ la mosaique et la gravure 
pour reproduire et ^terniser le tableau. 

— Mais... 

— Silence ! vous pr^tendez enfin que la peinture est 
un art incomplet parce qu'elle ne saurait rendre qu'un 
seul c6t^ de Timage. Eh bien, messieurs, que diriez*- 
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voas si, d'Qn seul coup d'osil et stns Tons ohltiger le 
moins du monde k faire le tour do mon tableau, 
oomme vous fttes bien forcte de le faire pour votre sta- 
tue, je vous montraisle dos, la face et les deux proflls 
d'une figure? 

—Nous dirions, maitre, que vous faites des mira- 
cles ; ce qui est tout simplement absurde. 

~ Parlous done I s'icria Oiorgione en rassoiiat du 
regard son ami Titien, 

— Nous tenons le pari, r^pondirent d'une voix les 
trois sculpteurs. 

— Eh bien, messieurs, cent sequins, si Je rfiussis k 
Tous peindre une figure ainsi que Je viens de yous le 
dire. 

— De profll, de dos etde face? 
-» Parfaitemeni 

— Ya pour les cent sequins. Mais qui sera Juge du 
pari? 

— Vous-mfemes, messieurs. 

~ Et combien de jours vous faudra-t-il pour ache- 
verce tableau? 

— Quatre, messieurs ; autant de jours que la figure 
humaine a de c6t&3. 

— Mais c'est une folic I et c'eet vraiment vous voler 
votre argent 1 

— Peot-itre. 
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•— Voyons, Titien, vous qui 6tes le plus raisonoa^ 
ble, t&cbez done de faire comprendre k votre ami que 
cent sequins ne sont pas si yite gagn^s, suctout an 
metier que vous faites dans Tatelier du bonhonune 
Bellini. 

i— Prenez garde^ je dirais que vous avez twHL 

— Mais c'est de rent^temenU 

— Gomme vous le dites. 

— Une fois^ deux fois, vous neretirezpas voire pari? 

— Je le double. 

— C'est dit. Dans quatre jours, ou il nous faiit les 
deux cents sequins, ou le tableau merveilleux. 

Et les trois sculpteurs se s^parirent en riant des 
deux peintres, et n'eurent rien de plus pressi que de 
remplir Yenise de T^trange difi quS venait de leur por- 
ter Oiorgione, et qu'ils n'avaient accepts que dans le 
but de le punir de sa folle pr^somption, 

Dte que les jeunes gens se furent ^loignte, Titien, 
comprenant que son ami venait de s'engager dans une 
entreprise impossible, plut6t dans Tintention de raiUer 
ses rivaux que dans I'espoir de r^ussir, lui ofiht sa 
bourse et reclama une moiti^ du pari. 

-* Nous ne sommes pas bien ricbes, mon cber Oior- 
gione, ajouta-t-il d'un ton afiectueux ; mais je pren- 
drai sur mes nuits, et, avec une douzaine de crucifix 
et d'Ecce Momo^ que je m*efforcerai de (aire bien mai-- 
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gpesel bien effrayants, nous nous tirerona d'affaire. 
Que la volonte do Dieii et la tienne soient faites! 

— • Sois tranquille, mon pauvre ami, r^pondit'Gior- 
gione; je n'en veux pas ^ ta bourse, qui' est bien plus 
d^garnie que la mienne, et je ne me pardonnerais de 
ma vie de f avoir forc6 i peindre des chrlsts et des ma- 
dones malgre toi. C'est assez de saintet6 pendant le 
jour; les nuitssont & nous, k nos amours, k nos rives. 

— * Que comptes4o faire alors? 

— Eh ! pardieu I je gagnerai le pari, et Get argent 
nous servira pour mener quelques jours de bonne et 
joyeuse vie dont nous avons grand besoin, ma foi ; car, 
an regime auquel nous soumet maitre Bellini, nous 
deviendrions bientdt mtonnaissables, etnos mattresses 
se sauveraient de nous en faisant le signe de la croix. 

— Et comment t'y prendras-tu, mon pauvre Georges, 
pour faire Timpossible? 

— Tu verras. 

Voici, en effet, Ting^nieux moyen auquel eut re- 
cours le compagnon et le fr^re de Titien. 

n repr^senta un guerrier, qui, toumant le dos au 
f pectateur, se mirait dans une fontaine, laquelle refill 
tait ainsi dans ses eaux limpides le devant de la fi- 
gure. A gauche du guerrier ^tait suspendue son armure 
polie et brillante, dontil venaitdese d^pouiller et dans 
laquelle on voyait le c6t^ gauche, reproduit avec une 
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fid^Iit^ et une exactitude irreprochables. A la droite de 
son guerrier, Giorgione avait plac^ un miroir qui mon- 
trait le c6t6 droit, et compl^tait ainsi, par une inven-* 
lion aui^i bizarre que neuve, les quatre c6tte du corps 
bumain. 

Tout Venise voulut voir et admirer ce curieux chef- 
d'oBUvre, et les trois jeunes gens qui avaient provoqu6 
le pari s'exteutirent de bonne gr&ce, et furent les pre- 
miers i prodamer partout la supirioriti incontestable 
de Giorgione. 

Les deux amis, se voyant tout i coup maitres d'une 
somme qu'ils n'avaient jamais esp^r^ possider, se hi- 
tirentd'en jouir ; et, commele plus cher de leurs vceux 
avait m de deserter pour quelques jours I'atelier de 
Bellini, ils disparurent sans donner deleurs nouvelles. 
Ce fut Ik ce qui les perdit, on plut6t ce qui les sauva : 
car c'est de ce moment que datent la reputation de 
Giorgione et Theureux changement de maniire et de 
style auquel Titien a dii sa gloire; Titien, d'abord 
rami, rimitateur, le disciple presque de Giorgione^ et 
bientftt son imule, son rivals son vainqueur. 

ean Bellini n'^tait pas homme k pardonner k ses 
deux apprentis leurincroyable escapade; aussi, lorsque 
le dernier sequin eut ^t^ rejoindre les cent quatre-vingt- 
dix-neuf autres, et que les deux compagnons se riveil- 
lant sans argent, sans travail el sans maitresses* s'ah 
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retournerent le visage contrit et Toreille basse a Tatelier , 
furent-ils jet^s i la porte sans rtoission el sans misd- 
ricorde, 

— - Eb bien, tant pis I s'dcria Oiorgione, dont le ca- 
ract^re bautain passait brusquement de la pri^re k Tiiv 
ritation ; puisqu'il ne veut plus nous recevoir, mon- 
trons-nous heureux de le quitter. AUons-nous-en i 
Taventure^ et, si tu m'en crois, Titien, tu rendras gr&ce 
an ciel, comme moi, de nous avoir donnd une bonne 
fois I'occasion d'envoyer an diable ce saint bomme. 

Nous louerons une cbambre sur le canalazi^o et nous 

« 

vivrons comme nous pourrons : qu'en dis^tu ? 

— Je diS| Giargione, que je suis ton ami et ton fr6re, 
et que je te suivrai partout oik il te plaira de me con- 
duire. 

— Ainsi soit-il. 

— J'ai deux bras qui ne savent guire rester croisA^ 
et, depuis que je t'ai vu travailler, Giorgione, j'ai com- 
pris ce que c'^tait que la veritable peinture. Tu verras, 
ton nouvel ^l^ve ne te fera pas trop rougir. 

— Etje te r^ponds, Titien, que Touvrage ne nous 
manquera pas. Par exemple, il ne faudra pas, au com- 
mencement, faire trop les difficiles. Tu penses bien 
qu'on n'ira pas nous donner tout de suite des dglises 
et des palais a d^rer^ et que les rois, les cardinaux, 
Tempereur et le pape ne se montraront pas tr^emprai- 
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b6b de poser ddvant deux garnements de noire esp^. 
Ila foi, }e lear pardonne. A lear ptace, J'en ferais an* 
tant. Que veux-tu I ils en seront qoittes pour nous payer 
le double lorsque enfln la fantaisie leur prendra de ee 
fidre portralter par maitre Georges Barbarelli de Castel- 
Franco et mutxe Titien Vecdli de Cador. En atten- 
dant... 

— Oui, an fait^ en attendant.*, c'est le plus press6. 

— Eh bian, nous peindrons des boltes, des babuts, 
dee consoles, des dossiers de chaises, des bois de lit, 
des paravents, des enseignes, des boutiques, des hqn- 
des, tout ce qu'on voudia enfln, ponrvu qu'on nous 
paye et qu'on ne nous demande pas des anachoretes, 
c'est Ui rimportant. 

— Va pour les boltes et pour les paravents ; mais, si - 
in veux bien le permettre, en attendant les reines, les 
princesses et les favorites, qui ne peuvent manquer 
bientdt d'avoir recours i mes pinceaux, je commenoeo 
rai par le portrait de ma maltresse. 

— Pourquoi pas de la mienne T 

De telle sorte, on & pen prte, itaient les entretiens 
de Titien et de Giorgione, les deux plus grands colons- 
tes de r^le v^nitienne, k cette heureuse ^poque de 
leur vie. C'^tait, en eflfet, le bon temps pour les artistes. 
Les Vinitiens itaient fous de peinture. Les portes, les 
tantores, lei meoUes, les moindres objets de toilette 
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ou de luxe ^talent surcharges de festons, de masques, 
de figurines, k rendre jalouse Tantiquite. C'^tait nue 
profusion d'omements, d'embl^mes, de sujets mytho- 
logiques de la plus charmante fantaisie et du goAt le 
plus pur ; une admiration passionn^e et exclusive pour 
la beauts, pour la couleur et pour la forme. Sur la fa- 
cade des maisons, des ^glises et des bSltiments publics, 
on jetait pour des milliers d'^cus de chefe-d'oeuvre, 
dont le moindre fragment pr^eusement conserve 
fait aujourd'hui la gloire d'un palais ou la richesse 
d'une galerie. 

Comme ils Tavaient esp^r^ avec raison, Touvrage 
ne manqua pas aux deux amis. En pen de temps, Titien 
sut s'approprier si bien la mani^re de Oiorgione, que 
les plus savants connaisseurs n'auraient pu distinguer 
les tableaux de I'un de ceux de Tautre. Plusieurs por- 
traits sont attribu^ encore aujourd'hui indistincte- 
ment d Titien ou k Giorgione. Pas un seul nuage de 
rivalite ou de jalousie ne vint, k cette ^poque, troubler 
leur douce et sereine amiti^. L'ouvrage -se vendait en 
commun, et les deux peintres se partageaient en fr^res 
le prix aussi bien que la gloire. 

Ce fut vers cette ^poque que Titien, &g4 de trente 
ans environ, fit le portrait d'un gentilhomme de Til- 
lustre maison Barbarigo avec lequel il ^tait li& II est 
prottvi que Vaeari se trompe en affirmant uue notra 
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peintre n'avait que dix-huit ans lorsqu'il acbava ce 
chef-d'oeuvre; car c'gu ^tait v^ritablement un, et le 
succes de vogue qu*il obtint parmi les artistes et les 
praticiens de Yenise n'a pas d'igal dans les annales de 
Tart. On n'avait jamais vu une carnation plus vraie et 
plus vivante ; le sang coulait sous I'^piderme, les che« 
veux se comptaient, on pouvait distinguer tons les 
points d'une ^toflTe de satin argents. Cette fois, non- 
seulement Titien avait 6gal^ son ami Giorgione, mais 
encore 11 Tavait surpass^. 

Ce fut Ik probablement le premier levain de discorde 
qui^ les camarades aidant, changea d'abord en froideur, 
etpresqueen aversion par la suite, la tendre amitii des 
deux peintres. Les commandes ne se bomirent plus & 
la decoration de quelques meubles ou k quelques por- 
traits d'amis. On commenca k les charger de plusieurs 
fresques pour orner les portiques des maisons et les 
facades des palais. 

Un inoendie avait d^truit, en 1504, le vaste entrepot 
de marchandises appel6 le Fondaco de' Tedeschi^ et, 
conune, en cette bienheureuse et regrettable ^poque, 
hen ne restait Stranger aux arts, lorsqu'il fallut re- 
construire et d^corer les nouveaux b&timents, le doge 
LorMan, dont Giorgione avait fait le portrait^ voulant 
le r^mpeuser en quelque sorte, lui fit accorder la fa- 
cade qui donne sur le canal. Barbarigo, que Titien avail 
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pdnt, oomme nous Tavons dit, en obtint autant pour son 
ami; et notre artiste fiit cbargi deTautre c6ti de TSdi- 
fice qui donne sur le port. 

Les deux anciens 6I6ves de Bellini rivalis&rent d*£- 
clat, de coloris, de ricbesse dans ces fresques merveil- 
lenses, qui firent radmiration des contemporalns et 
dont le temps ne nous a presque pas laissd de traces 
aiyourd'hui. L'invention de Giorgione ^tait plus sa- 
vante et plus compliqute : c'itaient des troph^, des 
colonnes^ des perspectives h perte de vue; des cavaliers 
arm& de toute arme, des esclaves nus et courbds dans 
des postures ^tranges, des gtomitres, le compas k la 
main, mesurant gravement la mappemonde ; tout ce 
qui pouvait enfin donner une idte de son entente du 
clair-obscur et de Tanatomie humaine, de ses connais- 
sances en arcUtecture, et de sa superiority dans les ao- 
cessoires et dans les details ; mais Titien I'emporta par 
la gr&ce des figures, par la fierti des attitudes et par le 
fini de sa fresque. 

On admirait, dans la partie des peintures qui lui 
etait 6cbue, une femme nue d'une beauts admirable , 
d'une finesse de traits qui aurait pu sembler prodi- 
gieuse mdme dans un tableau, d'un charme inoui ; un 
adolescent, nu aussi, debout sur une comiche, serrant 
dans ses bras un morceau d'dtofie en guise de voile, 
d'une gr&ce ravissante ; et plusieurs autres figures re* 
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marquables par la d^licatesse des carnations on par Far- 
rangemeni des draperies. 

Mais oe qui excita surtout renthonsiasme, ce fiit une 
Judith plac^e sur la porte d'entr^e, posant son pied 
gauche sur la tftte tranche d'Holopheme, et tenant 
dans sa main droite un glaive encore rouge et fiiniant. 
Au lieu de la servante traditionnelle, Titien, comptant 
sans doute sur I'effet du contraste, a fait suivre sa tei^ 
rible veuve d'un esclave arm^, d'une m&le et vigou- 
reuse prestance. Rien de plus beau, de plus fini, oe 
plus saisissant que ce groupe. Et cependant ce n'^tait 
qu'un coup d'essai pour Titien. 

Tout le monde (excepts les intimes) ignorait que Ti- 
tien f&t Tauteur de la plus belle moitii des firesques du 
Ffmdaeo. L'ouvrage entier ^tait signi par Oiorgione. 
Or, il arriva que, lorsque les peintures furent dteou- 
vertes, les amis de Oiorgione le comblirent de Mcita- 
tions et d'^loges; mais tous, tant qu'ils ^taient, s'accor- 
daient jidire que, quoique I'oBUvre enti^re KA digne de 
iui, cependant, dans la facade qui donnait sur le pont, 
Giorgione s'itait surpass^, et qu*il n'y avait pas de 
comparaison possible entre ses giom^tres et sa Judith! 

Le coup fut mortel k I'&me ii}k ulc^rto de Oiorgione, 
d'autant plus qu'il paraissait port4 de bonne foi, et 
qu'il r^tait peut-6tre, car Vasari lui-m6mes'y eeltrom- 
p£. La Jalousie de Tartiste ^touffa la tendresse de Taaii. 
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Giorgione s'enferma et refusa de voir Titien. Toas leg 
efforts de-ce dernier fureat inutiles pour renirer en 
gr&C8, ou pour obtenir du moins un mot d'explication 
sur cette strange rupture; et il dut se borner i regret- 
ter la perte d'un ami, qu'il veaait de blesser si (^ruelle^ 
ment et k son insu. 

Malheureuse desUn^e que celle de Oiorgione I H eut 
deux amis qu'il aima par-dessus toutes cboses, Tifieu 
et Morto da Feltre ; mais, par-dessus ses deux amis, il 
aimait, de toutes lea forces de sa vie, de toute I'ardeur 
de ses pens^es, de toutes les facult&s de son &me, deux 
cboses qui ^taient son existence m6me : sa gloire et sa 
maitresse. La premiere lui fut ravie par Hfiea, et le 
pauvre artiste tomba dans une m^lancolie profonde ; la 
seconde lui fut enlev^e par Morto da Feltre, et I'amant 
d^laiss^ en mourut de douleur. 

Ne pouvant plus rester dans une ville oik il venait de 
perdre ce qull avait de plus cher au monde, Tamiti^ 
de son fr^re, de son compagnon, de son mattre, Titien 
prdfdra s'exiler. Le savoir k deux pas de lui et ne pas 
pouvoir lui parler, le serrer dans ses bras, se faire par- 
donnerses torts involontaires, ^tait un sacrifice au-des- 
sus de ses forces. Le s^jour de Venise sans Oiorgione 
lui 6tait devenu insupportable. 

II partit d'abord pour Vicence, et nous le suivrons 
ddsormais dans sa longue et glorieuse carri^re, affiran- 
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ohi de tous liens de servitude et de reconnaissance, et 
planani eomme l^aigle, libre et seul dans Tespace. Le 
magistrats de Vicence s'empress&rent de mettre a profit 
le passage de Titien dans leur ville. Us le priirent de 
d^rer le salon d'andience de leur tribunal, lui lais- 
sant le cboix du sujet. Titien leur fit sur-le-champ un 
Jugemenide Salomon^ le^non ne pent plus approprito 
k la ciroonstanoe, mais dont il est douteux que les ju- 
ges yicentins aient titi aucun profit. 

Apr^s Vicence, Titien voulut visiter Padoue. Or, 11 
est impossible de resterdeux heures k Padoue sans que 
les Padouans vous demandent quelque chose pour leur 
patron saint Antoine : de Targent, si vous 6tes riche; 
des pri^res si vous 6tes pauvre ; des privileges, si vous 
fttes roi ; des vers, si vous 6tes po^te ; des tableaux, si 
vous Ates peintre. Titien se trouvait pr^is^ment dans 
Tune des conditions voulues. Quelle que ft!tt Taversion 
que le pieux Bellini lui avait inspirte pour les sujets 
sacrte, il fallut se rdsigner. Mais , cette fois, notre ar- 
dent coloriste s'en tira k sa satisfaction, sinon k son 
honneur. Ses tableaux furent des compositions toutes 
profanes, oft le saint n'entra que par force et parce que 
Tartiste ne pouvait se dispenser de Vj mettre. 

La premiere de ces fresques repr^nte une femme 
jeune et belle au front pur, aux regards brillants, aux 
cheveux emprisonn^s dans une rfeille d'or et de perles. 
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Toat dans cette noble i6te respire la dignity, Tinnocence, 
la candeur ; n^anmoins son mari a os4 la soupQonner 
de trahison. Mais le saint^ prenant parti pour la femme 
outrag^e, pr^sente an pere incr^dule an eharmant petit 
enfant, prodige de gr&ce et de mignardise, et dissipe 
dans le coeur du jaloux jusqu'^Fombre du doute par an 
de ces mots de Ykme que Faccent de la probity, de la 
conviction, de la foi, rend irrdsistibles. Une joie eni- 
vrante delate dans les yeux de la femme r^habilit6e, le 
repentir et la tendresse gagnent le p^re, tandis que, 
dans un coin du tableau, les demoiselles de la suite 
ohucfaotent malicieusement, et semblent dire que plus 
d'une femme de leur connaissance aurait besoin de 
I'intervention du saint en pareille circonstance et ne la 
m^riterait pasautant que leur maitresse* 

Le second sujet traits par Titien est d'un sentiment 
i^quis et d'une po^sie touchante. G'est un tout jeune 
homme qui, dans un accto d'aveugle fureur, ayant 
lanc^ un coup de pied k sa mere et comprenant aussi- 
tdt rimpi^t^ de son action, vient de se coiiper la jambe 
en expiation de son crime.Lemalheureux enfant, baigni 
dans son sang, expire de honte et de douleur sur le sein 
de sa pauvre mere d^sol^e, qui pr^f^rerait mille fois 
etre foul6e aux pieds pourvu qu'on lui rendit son flls. 
Le saint, touch^ de tant d'amour et de tant de repentir, 
gu^rit le blesse et console la mere, au grand ^bafaisse- 
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ment d'un groupe de soldats etde gens du peuple qu'on 
Yoit rester mdilts de surprise et glac& d'^pouvante en 
presence d'un si grand miracle. 

La troisi^me et demi^re fresque peinte par notre ar- 
tiste i la requite des Padouans et k rintentiou de saint 
Antolne n'est ni la nK)ins bardie pour la conception^ 
ni la moins heureuse pour la forme. H s'agit aussi d'un 
jaloux ; maisy cette fois, le terrible cavalier k Tarmure 
de fer, au surcot blanc ray6 de James rouges, ne se 
contente pas de douter : il a poignard^ sa femme. Heu- 
reusement, le saint s'estcbarg^ de r^parer la brutaleet 
iuique vengeance du bourreau, dont les yeux s'^taient 
dessill& trop tard k la vue du sang de la victime. L'6- 
pouse est ressuscit^e^ et la confusion, la joie, la recon- 
naissance, contrastent de la maniere la plus ^nergique 
sur les traits bronzes du meurtrier. Je ne parle pas d'un 
tr6s-beau paysage qui encadre et complete cette magni- 
fiqno peinture. On salt que Titien a ^t^ un des in- 
venteurs et des plus grands maitres de paysage histo- 
rique. 

Les trois fresques que je viens de d^crire, pr^cieuse- 
ment conserv^es dans T^cole de Saint-Antoine k Pa- 
doue, out ^t^ copiees par Varotari Boschini et par le 
chevalier d'Arpino. Ridolfl, Ticozzi et les autres bio- 
graphes etappr^ciateurs du grand peintre ne tarissent 
pas en 61oges; et le premier n'h^site pasaaffirmer que, 
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par ces travaux, Titien fit oublier le nom de tous les 
artistes qui avaient peint avanllui i Padoue* 

On devine facilemeDt que le succ^ des trois miracles 
de saint Antoine devait valoir k Titien d'autres com- 
mandos dans le m6me genre. A son grand d&espoir^ il 
fut done charge d'un nouveau tableau d'Oglise, et, pour 
comble de malheur, le sujet en Otait tellement drcon- 
scrit et les dimensions si Otroites,que lepauyre peintre 
ne puttrouver aucun biais pour ^cbapper i ce qu'il re- 
gardait comme une veritable persecution. Toutce qu'il 
put faire, ce fut de glisser dans le tableau. les portraits 
de ses amis aux lieu et place de saint SObastien, de 
saint Roch, de saint C6me et de saint Damien* Mince 
consolation, comme on voit I / 

Ce fut probablement vers la m6me ^poque et sous 
Tempire de ces tristes pens^ que, ne pouvant nulle- 
ment se soustraire k la peinture religieuse, k laquelle 
il avait cru dire un Oternel adieu en quittant Tatelier 
de Bellini, il voulut s'en donner k coeur joie. Par une 
brusque reaction qu'on ne pent attribuer qu'au deses- 
poir, les murs de la petite chambre qu'il habitait a Pa- 
doue, le plafond, les meubles, furent en un instant 
barbouilles de saints, de patriarches, de prophetes, de 
sibylles, d*ap6tres, d'innocents, de martyrs, un paradis 
complet auquel rien ne manquait que la bonne inten- 
tion de Tarlisle. Ce fut U, k en croire Ridolfi, rorigino 
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de la belle gravure du Triomphe du Christ, publiee 
parJTiiiea en 1508, et dont Vasari parle avec eloge. 

Re?eDu aVenlse en 1511 apreslamortde Giorgione, 
il fut cbarg^ de tenniner, dans la salladu conseil, une 
fresque.laifis^e inachevte, leg uns disent par Bellini, 
les autres par le malheureux Oiorgione lui-m^me. G'est 
le moment oii I'empereur Fr^d^ric I^ baise lepied d'A- 
lexandrem dansl'^glise de Saint-Marc. Titien changea 
la Gompoeition preeque en entier, et, sous le costume et 
Taction historiques, repr^nta les traits de ses amis ou 
d'iUustres contemporains, comma il en avait pris Tha- 
bitude. On remarqulit, dit-on, parmi les personnages 
qui formaient la suite du pape, Pierre Bembo, Jacques 
Sannazaro> Ludovic Arioste, Andr^ Navagero, Augus- 
lin Bevazzano, Oaspard Contarini, Marco Musuro, frere 
Gioconde, Antonio Trono, Domenico Trivisano, Paolo 
Cappello, Marco Grimani; enfin, toute unecour de gen- 
tilshommes, d'artistes, de cardinaux, de {K)etes. On 
voyait k cdt6 de I'empereur, don Gonzalte Ferrante de 
Cordoue, le grand capitaine ; le comte de San-Severino, 
Bartolommeo Liviani, et grand nombre d'illustres 
guerriers dont les portraits, copi^ d'apres nature par 
un homme tel que Titien, donneraient un prix incalcu- 
lable k cette fresque si elle n 'avait malheureusement 
p&i dans Tincendie de 1577. 

Get ouvrage valut a son auteur une place d'environ 

8 
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trois cents &c\xs, esp^ce de sinecure sous le titre de Sen- 
seria del fondaco de' Tedeschij que le doge accHrdait 
au meilleur peintre de la ville, k la charge pour Tar- 
tiste de faire 1^ portrait du susdit doge et de ses succes- 
seurs ; portraits qui lui ^talent pay^, du reste, huit 
^us, prix cofttant. 

On voit qu'il n'y avait pas jusqu'alors de quoi mener 
cette existence voluptueuse et brillante qui a^ait M le 
rfive de Titien. Mais patience ^ apris les oardinanx et les 
doges, les princes et les empereurs yont venir. Les t6- 
Tes se changeront en rtolit^* 

Vers la fin de Fannie 1514, et lorsque notre artiste 
s'y attendait le moins, don Alphonse d'Este, due rd- 
gnant de Ferrare, le fit appeler k sa cour. Titien s'y 
rendit aussitdt le cceur rempli dlieureux pressenti- 
ments ; car, k cette 6poque, la cour de Ferrare passait 
pour 6tre la plus brillante etla plus magnifique dltalie, 
et il n'y avait pas de grand po^te, pas d'artiste c^I^re^ 
pas d'illustre savant, qui n'y f&t admis et honors sui- 
vant ses m^rites. 

Dte que le due eut appris Tarriv^e du peintre vini- 
tien, il alia au-devant de lui et lui fit ainec beaucoup de 
gr&ce les honneurs de sa royale hospitality. 

Titien pouvait alors avoir environ trente-sept ans. Le 
caractere de cette noble et belle t6te, dont Iui-m6me 
nous a conserve le type dans de nombreux et^isissants 
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portraits, iiaii done alors nettement arr6t6. Sa taille 
haute et fi^re, son front ilev^, ses grands yeux plains 
de mouvement et d'ardeur, son profil droit et severe, 
sa longue barbe bouclte naturellement, tout Tensem- 
ble de cette belle et imposante jQgure captivait la sym- 
piathie et inspirait le respect. Ses mani^res ^talent 
d'une rare distinction, sa conversation idve et atta* 
diante, son sourire affectueuxetpleindecbarme. Quoi- 
que pauvre, il ^tait v6ta avec recherche, et pas un gen- 
tilhomme de la cour d'Alphonse n'aurait trouvi k re- 
prendre dans I'^l^gance et dans le goAt de son costume. 

Le prince devina du premier coup d'oeil 4 qui ilavait 
affaire, et , voulant traitor son h6te plut6t en gentil- 
homme qu'en artiste : 

—: Seigneur Titien, lui dit-il, veuillez consid^rer 
cette maison comme la y6tre, et y vivre en pleine et 
cntiire liberty. Le plus doux de nos dteirs, le plus sin- 
cere de nos souhaits, c'est qu'elle vous soit assez agrto- 
ble pour que vous ne songiez pas k nous quitter de si- 
t6t. Nous veillerons k ce que le s4jour de Ferrare ne 
Yous fasse pas trop regretter votre belle Venise. Son- 
gez que, dans notre Goar, le plaisir passe avant les af- 
faires. Si cependant, dans vos heures de loisir, vousve- 
niez k reprendre vos pinceaux, nous savons trop ce que 
le soin de votre reputation et votre talent vous im- 
pose, pour ne pas nous souvenir en temps et lieu que 
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le gentilhomme qui a bien voula honorer notre cour 
de sa presence est le premier peintre de Venise. 

— > H^las ! monseigneur , r^pondit Titien avec una 
modestie qui n'avait rien d'hypocrite, mon nom est en- 
core bien obscur, et je n'ai pu donner que des preuves 
assez faibles de ce que Votre Altesse veut bien appeler 
mon talent, pour m^riter une pareiUe reception. 

— <- Vous ne nous ferez pas le tort, j'esp^re, de sup- 
poser que nous ignorions les chef^-d'ceuvre dent vous 
avez enrichi les ^glises de Padoue et de Venise? 

— Quoil monseigneur, vous auriez vu ces tableaux? 

— Et la plupart de ceux que vous avez faits dans IV 
telier de Bellini. 

-— Vous n'avez done vu de moi que des saints, des 
sajets religieux, des tableaux d'^glise? demanda Titien 
avec un veritable d^couragement, et sans cesse pour- 
suivi par les spectres asc^tiques qu'il avait en horreur. 

— Alors vous savez ce que nous attendons de vous? 

— H^lasl jem'en doute, r^pondit tristementTitien. 
, Votre Altesse m'ordonne de d^corer sonoratoireoudV 

chever quelque fresque pour la cath^drale. 

— Si telle est votre volontA, je m*y soumets d*a- 
vance; car vous devez bien croire, maitre, que tout ce 
qui sort de votre pinceau m'est dgalement pricieux. 
Gependant, je vous avoue, sauf votre avis, seigneur 
Titien, que je pri^f^rerais des sujets moins isiv^res : 
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quelque caprice, quelque fantaisie oil vous pussiez d^« 
ployer largement les tr^sors de voire riche imagina* 
tion. 

— Dites-vous vrai, monseigneur? s'^criacTitien ne 
pouvant contenir sa joie. 

— Par exemple, vous conviendrait-il de terminer, 
ou pIutAt de recommencer ces deux bacch^ales que 
vous voyez k peine esquiss^es dans ce boudoir? 

— Oh ! tout de suite, monseigneur. 

— Pardon, mattre ; mais vous oubliez nos conven- 
tions : les affaires aprte les plaisirs. 

— Mais vous ne savez pas, monseigneur, s'^cria le 
peintreavec un accent profondde reconnaissance, vous 

^e savez pas quel bien vous me faites en me laissant 
enfiniibrede Jeter sur les murs, surlebois^ suriatoile, 
tout ce qui me viendra a la pens^e. J'ai trente-huit ans 
bient6t, je peins depuis que j'ai Tusage de ma raison; 
eh bien, jusqu'a present, on ne m'a command^ que 
des ouvrages contraires k mon goiH, k mesid^es, a ma 
nature. Tenez, monseigneur, je suis aussi bon chr6' 
tien qu'un autre, et j'esp^re, a la fin de mes jours, 
avoir fourni mon contingent aux ^glises aussi bien que 
peintre dllalie ; mais, en v6rit6, plus d'une fois, me 
voyant contraint k subir des sujels que je v6n6rai8 sans 
doute, mais qui nem'ofiraientpas un champ assezvaste 
pour y diployer tout ce que je me sens dans I'&me do 
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po^e ei d'ardeur, je crois, Dieu me pardonne I que 
j'y ai apport6 moins de devotion et de z^le que je ne 
Teusse fait si Ton m'avait permis de suivre Timpres- 
sion du moment. 

— Eh bien , puisque vous (tes si pressi de yens met- 
tre k Toei^vre , je ne pousserai pas Tabn^gation jus- 
qu'au point de vous en empteher; et, dte demain, si 
Tous le d^sirez, vous poprrez commencer yos dessins. 

-— Oh ! je m'en passerai, monseigneur, ma t6te est 
trop pleine et ma main trop impatiente ; quelques traits 
me sufSront; je brftle de montrer k Yotre Altesse que, 
si ses bontis ont devanc^ mes services, je n'en ai pas 
moins, parmonempressementi laservir, fidt toutmon 
possible pour m^riter ses bont^. ^ 

En effety d^ le lendemain de sa reception k la eour, 
Titien se mit k roeuvre. Pour montrer de prime abord 
combien il 6tait devenu sup^rieur k son maltre, il ter« 
mina un tableau que Bellini avait laiss^ inachev^^ en 
adoucit les contours, donna plus de gr&ce et de sou- 
plesse aux draperies, et entoura la maigre composition 
d'un d^licieux paysage qui changea tellement le ta* 
bleau primitif, que le due ne put pas le reconnaitre. 

Puis, quand il eut ainsi en quelque sorte essay^ ses 
forces et t&t6 son g^nie, il prit tout son essor, et, se 
livrant aux caprices de son imagination et aux chers 
souvenirs de la po^ie mythologique , il fit trois ta« 
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bleaux, trois viSntables chefs-d'oenvre, de grandeur 
. ^ale k celui de son maltre, et repr^sentant, les deux 
premiers, le triomphe de Bacchus, et le dernier, celui 
des Amours. 

n faudrait le style d'Arioste pour donner une id6e 
de ces trois prodiges dinvention, de beautS et de gr&ce. 
lamais Titien lui-m6me n'a atteint une pareille per- 
fection. Le Dominiquin, Poussin, TAIbane en ont ^tu- 
di6 et copi6 les plus beaux groupes ; et, lorsque le car- 
dinal Ludovisi, qui avait hivWA de deux de ces tableaux, 
en fit un hommage au roi d'Espagne, Boschini raconte 
que le grand Dominiquin, se trouvant present 4 Tem- 
ballage, ne put retenir ses larmes. 

On voyait, dansle premier tableau, le vainqueur des 
Indes au moment de s'^lancer de son char attel^ des 
deux panthires symboliques, k la vue de la belle Ariane 
abandonn^e par Th^s^e. Frapp^ par ces charmes celes- 
tes que la douleur embellit, le dieu laisse tomber ses 
pampres et son thyrse, et, p&le, haletant, ^perdu, les 
yeux brAlants de volupt^ et de d^irs^ les bras tendus, 
les livres Mmissantes, se jette aux pieds de la belle d^- 
laiss^e, et lui jure par 1^ eaux du Styx, serment que 
Jupiter lui-m6me ne saurait enfreindre, que, si elle 
veut se laisser adorer par son divin consolateur, cha- 
eune de ses larmes sera changie en une itoile ^blouis- 
■ante, A c6ti du char de Bacchus^ et non sans one 
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Idgere hesitation dans les jambes^ se tenait Pampinus, 
son petit satyre favori, au front plein de pudeur juve- 
nile, aux joues color^es comme la fraise mAre, aux 
dents de perles, aux l^vres de grenade. L'enfant tirait 
par la corde le veau devout au sacrifice, en memoire 
de Penth^e d^chir^ par les bacchantes. Yenaient en- 
suite, dans les mouvements les plus voluptueux, dans 
les danses les plus eSrenees, dans les poses les plus las- 
cives, les ministres du dieu, hommes et femmes, plou- 
ghs dans une complete ivresse ; les uns se d^menant 
foUement pour se d^barrasser des couleuvres dont ils 
etaient enlaces; lesautres^agitantau^dessus deleur tfite 
des sistres et des cymbales avec une rage et une clameur 
etourdissantes. Sil^ne fermait le convol, couronn6 de 
pampres et de raisins murs, roulant son ventre aussi 
rond et aussi plein qu'un tonneau, trainant avec effort 
ses vieilles jambes avin^es^ et caie des deux cdt^s par 
deux esclaves plus ivres et plus chancelants que lui, et 
qui, loin de lui pr6ter secours, imprimaient d'^tranges 
soubresauts k sa marche oblique, et lui faisaient d^crire 
les zigzags les plus heteroclites et les plus r^jouissants. 
Aux dcrni^res lignes de rhorizon, on voyait le navire 
de rin&deie d^ployer ses voiles au vent, et, tout au loin 
dans le ciel, brillait d'un pur ^clat la nouvelle constel- 
lation d'Ariane. 
Le second tableau se composait ^galement d'un grand 
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nombre de suivants de Bacchus, lesuns couch&s, les au- 
tres assifl sur les bords d'mi ruic»eaa de vin du plus beau 
vermeil^ ruisseau qui prenait sa source au sein d'une coU 
line au sommet de laquelle un joyeux satyre prenait un 
grand tas de raisins et alimentait sans cesse ce torrent de 
rubis qui en d^coulait Rien de plus gradeux^ de plus 
riant, de plus pur que ces jeunes Chansons offrant dans 
des coupes d'opale le nectar de latreille ileurs fndcbes 
compagnes ; rien de plus frappant de v^riti et d'^nergie 
que ces buveurs toi:gours alt^rii se vautrant dans des 
Acts de faleme ; rien de plus voluptueux que ces jeunes 
femmes ^cheveMes tourbillonnant dans des danses fol- 
les on tombant 6puistes sur le gazon, les tresses (mddes 
en spirales d'or, les yeux noy^s*d'ivresse et d'amour I 
On dit que, dans une de ces prfttresses de la Luxure an« 
tique, Tartiste a peint sa Violante, une femme qu'il a 
beaucoup aim^, et qu'on pent la reconnaltre k un pe^ 
tit bouquet de violettes qui s'^panouissent sur son seiUi 
et i un petit carton passd dans sa ceinture, sur lequel 
est terit en lettres microscopiques le nom de Titien. 

Enfin, dans le dernier chef-d'osuvre destini k orner 
le pr^cieux boudoir du due Alphonse, notre peintre 
laissa un libre cours k sa fantaisie et cr6a une seine 
ravissante, un de ces d^licieux petits pofimes tout em-* 
preints du g^nie de la Orece, qu'Anacrton edi envi^* 
Le tableau repr^sentait un gazon d'un vert d'imeraude 



m TUOIS MAITRES 

coup^ par de larges bandes de fleurs des couleurs les 
plus vivaces et les plus 6clatantes ; de jeunes arbres au 
tronc 61anc6, aux branches touffues, aux fruits d'op et 
de pouppre, entouraient ce pr6 merveilleux et parai&- 
saient le d^fendre ^galement des ardeurs da soleil et 
des regards des profanes. Sur ces arbres, surcette 
herbe, sur ces fleurs, le peintre v^nitien l&cha un es- 
saim d'Amours, sa voli^re d'oiseaux gazouilleurs, sa 
pl^iade de petits enfants joufflus et mutins, qui out 
servi de module aux bambins de I'Albane et aux s^ra-* 
phins de Zampi^ri. II est impossible de r6ver des mo* 
tifs plus gracieux, plus vari^, plus charmants. Les uns 
cueilleot des fruits et les jettent k leurs petits camara- 
des, qui les re^oiventdans des corbeilles de jone fiiie- 
ment tress^es ; les autres, les deux mains et les deux 
pieds accroch^s h la branche, se balancent dans Tair et 
se bercent dansun hamacde feuilles; celui-ci tend son 
arc et parait pr6t k d^cocher sa flechp k son voisin, qui 
se pose carr^ment avec une crinerie bouflTonne et lui 
pr^sente sa blanche poitrine; deux autres s'essayent & 
qui sait mieux donner ou recevoir des baisers; ceux- 
\k sont tout occupes k tourmenter un pauvre li^vre qui 
n'avait pas cru commettre un si grand crime en brou- 
tant quelques feuilles oubli^es ; cinq ou six des plus 
tapageurs de la bande se tiennent par les mains et dan- 
sent en rond avec une fougue et un enti^ain au-dessvs 
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de leur &ge. Et dans tout cela rien de manierS, rien de 
contourn^, rien de ce que nous appelons spirituel, et 
qui a fait plus tard la gloire de Watteau. C'est large et 
beau comme une idylle de Tbtocrite, c'est simple et 
grand comme une ^glogue de Virgile ; c'est la nature 
mime prise sur le fait. 

Nous n'essayerons pas de peindre le ravissement 
d'Alphonse d'Este quand il se vit, gr&ee k Titien, pos- 
sesseur de ces merveilleuses peintures. Eiii-il ajout^ k 
ses £tat8 un tiers de Tltalie, il n'en edt pas iH plus 
content. Dte ce moment, Titien fut son peintre favori ; 
il le combla de caresses, de prints, d'honneurs. II le 
pria de faire son portrait, lui donna autant de stances 
que le peintre exigea, adopta avec docility le costume 
et la pose pr^f&rte par Titien, et, ToBuyre achev^e, le r^ 
mun^ra largement, sans se croire pour cela lib^r6 en- 
vers le grand artiste. 

— Car, ajoutait le due dans Texpansion de son ftme, 
la moiti6 de nies terres ne sufBrait pas k payer un si 
beau travail. 

Toutes les fois que Titien parlait de s'absenler ou do 
retoumer k Venise, c'^taient des prieres, des brouilles, 
des bouderies sans fin. Le prince ne pouvait faire un 
pas sans lui. Plus tard, quand il fallut enfin acc^der 
k sa demande, Alphonse Taccompagna lui-m6me, lui 
fit de fr6quentes visites, et, faveur inou'iel lere^ut 
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dans fion Bucentaure, on n'avaient le droit de s'as- 
seoir que les membres dela famille ducale, pour le ra« 
mener k Ferrare. 

Go fat k la cour d'Alphonse que Titien connut TA* 
rioste et se lia avec lui de la plus sincere et durable af- 
fection. Que de fois ces deux bonunes, si bien fails pour 
86 comprendre, se communiquerent leurs id^es, et rivali- 
s^ni, Tun par Teclat du style, Tautre par la magie du 
coloris, k rendre la mime image I Titien fit le portrait 
de Tauteur du Furioso,q\}i le lui rendit bien en lui con- 
flacrant deux ou trois vers dans son poeme immorteL 

Un jour, comme cela arrivait souvent k la table du 
prince, vers la fin du repas, on park peinture, et un 
courtisan, tout frais d6barqu6 d'un voyage qu'il venait 
de faire en Flandre et en Hoilande, mit en avant le 
nom d'Albrecht Durer. Les avis se partagerent. Les 
uns rendirent justice a Tartiste nurembergeois, dont la 
reputation ^tait grande en Italie, surtout pour ses gra- 
vures, que Raphal^l lui-m6me tenait constamment ex- 
pos^es dans son atelier ; les autres, soit par amour- 
propre national, soit pour flatter le due, qui ne com* 
prenait pas qu'il p4t y avoir au monde un autre peintre 
que Titien, crurent devoir faire aux 6loges du voyageur 
beaucoup de restrictions. Les critiques ne manqu^rent 
pas. On reprochait au graveur allemand la duret^, la 
roideur de ses contours, une recberche trop minutieuse 
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de dtoils qui le faisait tomber dans le-sec et dans 
mani6r6. 

TStien prit le parti d'Albrecht, et lo difendit avcc 
une floquence, une vivacity, une chaleur, qu'il n*c6t 
peut-fctre pas employees pour un propre frSre, 

— Prenez-y garde, messieurs, dit-il avec force, il est 
plus facile de critiquer Durer quede I'imiter ; etje con- 
nais pen d'artistes capables d'achever une tfite comma 
ce diabled'AIIemand; que dis-je, unet6tel un cbeveu, 
un cil, un pli de manteau ; c'est d'un flni miraculeux^ 
d'une exactitude inouie, d*une perfection d^esp^rante. 

— Je suis bien aise, seigneur Titien, s'^cria le gen^ 
tilhomme qui avait soulev6 la discussion, d'avoiren 
Yous un auxiliaire si digne et si competent. 

Titien s'inclina. 

— • Albrecth Durer ! poursuivit le courlisan, enhardl 
par le silence des convives, Tinventeur de Teau-forte, 
la gloire de TAllemagne! Demandez k Andr6 del Sarte 
8*il s'est bien trouv6 de copier quelques-unes de ses 
gravures. Je vous assure, messieurs, que, dans tous les 
pays que j'ai visit^s, le plus petit tableau signe Durer, 
la plus mince estampe portant le nom du grand orfivre 
de Nuremberg, se vendait son pesant d'or. Mais vous, 
mon maitre, dit-il en se tournant vers Titien, vousdont 
le jugement a tant de poids et dont la parole a tant de 
puissance, dites done k ces messieurs qu'il n'est pas 



TITIEN 147 

promets que leg ^glises et les convents auront autant 
de mes tableaux que les villes et les palais. Je vous 
avouerai, monseigneur, que, dans mes dernieres bao- 
chanales, j'ai laisse un peu trop conrir la main an gre 
de ma fantaisie, et je ne serais pas ikcM d'en faire un 
peu penitence. 

-— A ce compte, messire Ludovic, dit le prince en 
s'adressant a TArioste , nous aurons bient6t de vous 
quelque trilogie biblique, en expiation de votre tres- 
profane et tres-licencieux Orlando. 

— J'attendrai, pour me convertir, dit en riant I'A- 
rioste, que le cardinal Bembo m'en donne Texemple. 
Son Eminence vicnt de publier son Canzomere en 
I'honneur de sa maitresse, et elle n'a pas encore songe, 
que je sacbe, k traduire en vers les psaumes de David. 

— AUons, vous 6tes le plus incorrigible paien que je 
connaisso. 

— Apr^s vous, monseigneur. 

On se leva de table au milieu d'un feu roulant d'e- 
pigrammes, qu'ecbangeaient entre eux les ecrivaini^ 
les philosopbes et les beaux esprits de la cour d'Al- 
phonse ; et, dix minutes apres, personne ne songea 
plus a Albrecht Durer, k ses ouvrages et aux d^bats 
qu'ils avaient soulevfe. 

Mais Titien s'en souvenait, lui I Le lendemain, d^ 
que lejour fut assez clair pour qu'il piit distinguer ies 
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Gouleurs, 11 s*enferma dans une chambre, et, ne tron«- 
vant pas une place vide, tant la peinture ^tait prodi- 
gu^e au palais d'Alphonse, il esquissa, sur la porte 
d'une armoire, ce fameux Christ de la Monnaie, trans- 
ports depuis dans la galerie de Dresde ; et en peu de 
semaines il le finit avec tant de patience, avec tant de 
travail, avec tant d'amour, que Tambassadeur imperial, 
qui se trouvait alors a Ferrare, protecteur-n6 et parti- 
san enthousiste d'Albrecht Durer, avoua lui-m6me que 
jamais peintre allemand n'avait rien cr66 de si parfait ; 
que Lanzi; dans son histoire, s'est complStement rangS 
de Tavis de I'ambassadeur en proclamant que rien n'S- 
tait a la fois plus minutieux comme detail, et plus sai- 
sissant comme effet ; que Vasari enfin, lequel n*est 
certes pas un des plus chauds admirateurs de notre 
artiste, ne peut s'emp&cher d^appeler son Christ une 
oeuvre merveilleuse et Stonnante, maravigliosa e sith 
penda! 

Mais un Svenement des plus singuliers qui soient 
arrives k Titien, dans sa vie si longue et si pleine, I'at- 
tendait k la cour d'AIphonse. Les biographes le rappor- 
tent en quelques lignes; mais nous n'avons pu rfeister 
i la tentation de nous y arrfeter un peu plus longue- 
ment, et de le mettre en scene, pour ainsi dire; car il 
donne en mfeme temps une idte des moeurs de Tepoque 
et de Timmense faveur dont jouissait notre artiste. 
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Titien, nous Tavons dit, ^tait li^ avec les plus grands 
seigneurs, avec les plus belles dames de Ferrare. U ri- 
valisait avec les uns d'^clat, de luxe, d'opulence ; il 
obtenait aupres des autres les succ^s les plus brillants 
et les plus envi^. Brave ^ g^n^reux, passionni, il 
avait bien de quoi faire tourner la t6te aux trois quarts 
des femmes. Si le dernier quart r^sistait, eh bien, Ti- 
tien n'avait qu'4 montrer d'une main son chevalet, de 
I'autre ses pinccaux. 

Quelle est la femme qui, dans un si^cle si ^pris de 
Tart, si enthousiaste de la forme, si fou de po^sie, 
eiit renonc^ i Tespoir, i la certitude d'etre ^ternel- 
lement belle, ^ternellement desir^e, ^ternellemen 
ador^e dans une toile du Titien ? 

Aussi comptez les doges, les guerriers, les papes, les 
empercurs, les pontes, les princes, les cardinaux, qui 
ont mendi6 un portrait du grand artiste ; comptez les 
femmes qui se sont estim^es heureuses de poser devant 
lui, depuis la msdtresse de monseigueur de La Casa, un 
cardinal, jasqu'& la femme du sultan Soleiman; depuis 
Marcella, descendante des anciens Marcellus, jusqu'd 
Tr^ne, de Spilimberghi, son 6l6ve en peinture. 

Get engouement ^tait si universel, ce d61ire si grand^ 
que la jalousie se taisait devant Titien ; et les amants 
eux-mSmes le suppliaient de vouloir bien peindre leurs 
maltresses, heureux s'il pouvait les choisir pour module 
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d'une de ses V^nus ou d'une de ses bacchantes. Avoir de 
la main de Titien un portrait de la femme qu'on aime, 
mais c'etait la posseder deux fois, comme le disait en 
tr^s-beaux vers un po6te du temps. 

Un jour done que le due Alphonse crut avoir assez 
combl6 son favori pour qu'il pftt lui demander uno 
gr&ce k son tour, il le pria de faire le portrait en pied 
de donna Laura Eustochiod'Este, ducbesse r^gnante de 
Ferrare. 

— ficoutez-moi, mon cher Titien, lui dit le ducavec 
le ton de la plus affectueuse intimity ; vous saurez, 
parce que tout se salt i la cour, que c'est la beauts pro- 
digieuse de ma femme qui m'a port6 a T^pouser. G'est 
vous dire assez clairement, je crois, que mon plus 
grand d^sir au monde serait de la voir, grice k vos 
pinceaux, bors des atteintes du temps. Maintenant, 
le manteau ducal de la princesse tombera-t-il devant 
vous , comme la robe de la jeune fllle est torn- 
b^e devant moi, et obtiendrez-vous de ma femme ce 
que j'ai obtenu de ma favorite? Je ne sais; ceci vous 
regarde. Mais retenez bien, maitre, qu'il me serait 
doux de posseder cette beauts celeste, qui a eu taut 
d'empire sur moi, reflet^e, comme dans un miroir 
fldele, sans voile et sans draperies, dans un de vos ra- 
vissants tableaux, pour pouvoir en jouir doublement 
pendant ma vie, et pour que ceux qui la verront aprte 
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ma mort telle qae je Tai vue, telle que je Tai ador^e, 
puissent dire en Tadmirant : a Puisque cette femme 
^tait si belle, 11 n'a pas eut tort de T^pouser. » 

— Monseigneur, r^pondit Titien d'une voix ferme, 
quoique i'artiste ne voie jamais qu'un modele dans la 
femme qui pose devant lui, Mt-elle reine, cependaat, 
je i'avouerai a Votre Altesse, j'ai vu si peu de fois ma- 
dame la duchesse depuis que j'ai rhonneur d'etre i sa 
cour, et, le peu de fois que je Tai vue, elle m*a paru si 
pleine de dignity et de froideur k mon ^gard, que je 
n'oserais jamais me permettre, mfime d*apr6s vos or- 
dres, de lui indiquer quel costume ou quelle attitude 
si^rait le mieux a sa beaute ; mais il me semble qu'un 
mot de Votre Altesse sufBrait. 

— Bien loin de Id, mon cher Titien, interrompit le 
due : tu ne connais pas les femmes! il suffit que leur 
mari veuille une chose pour qu'elles desirent tout v Mt 
le contraire, Combien d'objections, combien de remon- 
trances, combien de reproches il me faudrait endurer I 
Elle me soutiendrait que je ne la respecte pas, que je 
ne I'aime plus, que je n*en suis point jaloux; que sais« 
je? ceseraitdn'en plus flnir. Tandis que, toi, tu paries 
en artiste: on t'^coute, on te croit; et, lorsque Titien a 
dit : « Sur mon honneur, madame , jo puis faire de 
vous une V^nus I d quelle est la femme qui voudrait le 
d6mentir? 
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— Encore uno fois, monseigaeur, dispensez-moi, je 
VQUS prie... 

— Au revoir, Titien. Tu sais mon d6sip : tire-toi de 
U commetu poarras. Laduchesse t'attend. 

£t, sans vouloir plus hen entendre, il tourna Ic dos 

. k Tartiste^ et se retira dans ses appartcments. Titien 

n'eut pas le temps de r^il^cbirsur son Strange situation; 

car, d^s que le due se fut ^loign^, deux pages vinrent 

Tavertir que madame la duchesse ^tait pr^te a le rece* 

voir. 

Figurez-vous une de ces vastes pieces que les arcbi- 
tectes du xy* siecle disposaient si merveilleusement 
pour faire valoir tons les embellissements de la sculp- 
ture, tons les caprices de la fresque, tons les tr^sors de 
Torf^vrerie. De grands rideaux de velours cramoisi, 
aux franges d'or et aux glands constell^s de perles, 
temperaient Teclat de lalumiere, et ne laissaient p6n^- 
trer dans la chambi^e qu'un demi-jour myst^rieux et 
doux ; des tables de porpbyre et de lapis-lazuli suppor- 
taient des vases antiques d'un prix incalculable prove* 
nant des fouilles de Terni et de Corneto ; d'immenses 
fauteuils au bois sculpts ofiraient, dans les pr^cieuses et 
chatoyantes tapisseries dentils 6laient reconverts. This- 
toire de Psych6 et Tenlevement de Proserpine ; un ma- 
gniQque tapis d'Orient amortissait le bruit des pas, et 
invitait au silence et au repos ; des orangers en fleur 
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s*^Ian(aient du fond de Tdtre, comme pour essayer la 
temperature et protester centre le luxe inutile d'une 
chemin^e; des cassolettes incrust^esde corail brfilaient 
aux quatre coins, et r^pandaient dans Tair tiMe de la 
chambre leurs enivrants parfums; enfln, que dirai-jel 
c'est peut-^tre dans ces appartements, dont la fastueuse 
r^alite d^passaitrimaginationla plus richement dou^e, 
que I'Arioste et le Tasse vinrent chercher la premiere 
id^e de tons les enchantements d'Armide et d'Alcine. 
La duchesse ^tait assise ou plut6t ^tendue sur un di- 
van si moelleux, qu'il ei!it c^d^ k la pression de Tair ; 
trois de ses plus belles fiUes d'bonneur lui renouve- 
laient saus cesse un dossier de coussins des couleurs 
les plus vives et du plus pr6cieux travail ; un jeune 
page d'une admirable beauts, qui rappelait par son 
dourire ing^nu et par ses longs cheveux boucMs les an- 
jes de Raphael, agitait doucement un ^ventail de plu- 
mes de paon; au pied du divan se tenait accroupi un 
petit esclave ^thiopien qui ne paraissait pas avoir d'au- 
ires fonctions que de faire ressortir, par le contraste, 
ia blancheur de sa ihaitresse lorsqu'elle posait de temps 
i autre, par distraction, le bout de ses doigts sur son 
^paule noire comme i'eb^ne et froide comme la peau 
d'un serpent. 

Tilien fut introduit dans ce sanctuaire par les deut 
pages qui itaient venus le chercher. La peintre a'ar- 
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r6la sur le seuil comme saisi de verlige, sans faire dq 
pas, sans prononcer un mot, sans lever un regard. 11 
croyait avoir 6t6 transports tout h coup dans une de 
ces regions enchant6es qu'on ne voit qu'en r6ve. A un 
signe imperceptible de leur madtresse, les trois jeunes 
fiUes avancerent un siSge ; quatre nSgrillons sortis do 
dessous terre apporterent le chevalet, la palette^ les pin- 
ceaux, tout ce qu'il fallait pour travailler ; le page i 
rSventail vint prendre Titien par la main et Tinvita 
gracieusement a s'asseoir ; enfin le petit fithiopien , 
espece de tabouret vivant, qui paraissait destin6 a une 
immobility 6ternelle, se dSplia comme pouss6 par un 
ressort, et offrit des crayons a Tartiste. Puis, lorsque 
tout fut arrang6 pour la seance, tout ce monde silen- 
cieux et empress^, sans attendre un nouveau signe, sa- 
lua profond6ment et disparut ; la porte par laquelle 
6taxt entr6 Titien se referma d'elle-mfime ; une lourde 
portiere armoriSe glissa sur la tringle, et la duchesse 
et le peintre resterent complStement seuls. 

Nous renouQons a donner la plus faible idSe de la 
beauts de cette femme; elle est historique. Laure 6tait 
vfetue d'une robe de velours noir a manches tailladSes 
qui faisait admirablement ressortir la blancheur 6cla- 
tante de sa peau. Ses cheveux disparaissaient sous une 
riche coiffure de voiles brodSs et de pierreries 6blouis- 
santes ; ses bras Staient nus, et sa main royale, qu'^elle 
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avail laiss^e retomber sur son genou, se d^tachait sur 
la sombre ^tofie, comme une de ces mains d'alb^tro 
poshes par le sculpteur sur un coussin de velour^. 

Lorsque Titien fut assez remis de son Amotion pour 
que Tartiste piit r^pondre de Thomme, il leva les yeux 
et regarda la duchesse. G'^tait la premiere fois qu'il 
osait fixer le regard sur elle si directement et si long- 
temps , car, ainsi qu'il venait de le dire au due Al- 
pbonse, le peintre s'^tait toujours senti intimid^ k Fap- 
proche de cette femme k Tair noble, au regard severe; 
et, ce qu*il n'avait pas jug6 n^cessaire d'ajouter, c'est 
qu'il avait cm remarquer que la duchesse paraissait 
mettre autant de soin k T^viter qu'il se sentait pen de 
penchant k aller au-devant d'elle. Aussi ils se fuyaient 
par une convention tacite, sans que d'un c6t6 le res- 
pect qu'il avait pour la femme de son protecteur, sans 
que de I'autre Tadmiration qu'elle avait pour I'artiste, 
en ^prouvassent la moindre atteinte. Mais, se rappe- 
lant cette fois qu'il 6tait la par les ordres du prince et 
pour faire son metier, Titien maitrisa son trouble et 
regarda, comme nous I'avons dit, hardiment cette 
femme. Loin d'^viter ce regard assez impertinent, la 
duchesse en parut charm^e, et y r^pondit par un gra- 
cieux sourire. Chose 6trange! il croyait avoir vu cette 
figure autrefois, dans ses r&ves peut-6tre, ou parmi ces 
id^ales beaut^s que I'artiste voit passer devant ses ycox 
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4 1'heare do rinspiration. Quoi qu'll en fAt, Tltien so 
garda bien de fiodre part a la princesse de $>a nouvelle 
preoccupation, et, s'approchant du chevalet, il dit d'un 
ton respectueux : 
^ Madame, me voici a vos ordres. 

— Me trouvez-Yous bien ainsi, maitre ? demanda la 
duchesse. 

Le 6on de cette voix fit tressaillir le peinU*e. Si d'a- 
bord il avait dout6, maintenant il ^tait si!U* que ce n'd- 
tait pas la premiere fois qu'il voyait cette femme ; mais 
dans quel pays, a quelle ^poque Tavait-il rencontr^ ? 
C'est ce qu'il ne pouvait pas se rappeler. 

La ducbesse r^p^ta sa demande avec un petit melange 
de raillerie et d'impatience. 

— Parfaitement, madame, r^pondit Titien. 

Et il se mit i esquisser rapidement les contours de 
la t^te. 

— Cependant, ajouta-t-il apr^s un moment avcc une 
l^gere hesitation, si Votre Altesse voulait bien d^cou- 
vrir un peu plus ses cheveux, je crois que son portrait 
y gagnerait beaucoup. 

— Comment done, seigneur Titien I mais vos con- 
seils sont des lois, 

Et la duchesse d^roula ses voiles et 6ta ses pierre- 
ries avec une grdce adorable. 
*-> Quelle magniflque cbevelurel se dit r&rtistd itanai 



TITIEN 157 

en Yoyant cette blonde cascade ruisseler comme une 
pluie d'or sur la neige du cou et sur le nacre des 
ipaules. Gertes, j'ai yu cette femme ; mais elle n'^tait 
point si belle, ses charmes n^avaient pas atteint ce d6- 
veloppement prodigieux qui en fait aujourd'hui le plus 
beau modele qu'un peintre puisse d^irer I 

Titien travaillait de verve et d'entrain ; jamais il ne 
s'^tait senti mieux inspire ; sa main fi^vreuse entasssait 
couleursur couleur pour arriver, par lliabile gradation 
des demi-leintes, a cette transparence lumineuse des 
chairs qui a iH le d^sespoir de ses imitateurs. H avait 
pen de couleurs sur sa palette; on sait la-dessus ses 
principes. II disait souvent qu'un bon peintre ne doit 
connaitre et employer que trois couleurs, le blanc, le 
rouge et le noir; mais il poss^dait i fond la science et 
la magie des contrastes. Personne n'a su tirer parti 
comme lui du dair-obscur; personne n'a obtenu de 
plus merveilleux r^ultats avec des procMes plus sim- 
ples, nous dirioDs presque grossiers. II n'avait qu'a Je- 
ter une draperie d'un blanc ferme et mat a c6t^ d'une 
figure nue, et vous eussiez dit que cette figure 6tait 
compost du plus beau cinabre; cependant le peintre 
ne s'^tait servi que d'un peu de terre rouge et d'un 
peu de laque aux contours et vers I'extr^mite. Son se- 
cret consistait souvent k laisser tomber sur ses tableaux 
une lumiere haute et trandiantei et i diminuer gra« 
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duellement ses demi-teintes jusqu'aux parties extre- 
mes, qu'il touchait avec force pour leur donner plus de 
relief et d'^clat qu'ils n'en out dans la nature. Dans les 
chairs, il ^vitait les tons trop violents, les ombres 
trop fortes, quoiqu'on les voie ainsi dans la r6alit6. 
Dans ses portraits, il concentrait la lumi^re et la vie, 
r^nergie et la vigueur dans les yeux, dans le nez et 
dans la bouche, laissant flotter le reste dans une demi- 
teinte douce et incertaine, ce qui favorisait beaucoup 
la y&jM de ses physionomies et I'animatioa de ses 
tfttes. Quant a Texpression et k la ressemblance, on 
salt qu'il n'y a pas eu d'faomme au monde qui ait £gal6 
Titien, et il n'y en aura peut-6tre pas k Tavenir qui 
puisse jamais en approcher. 

Lorsque la t^le et une partie des ^paules furent assez 
avanc^es pour que Tartiste pM satisfaire la curiosity de 
son modele, Titien permit k la duchesse de jeter les 
yeux sur la toile. En se voyant si belle et si frappante^ 
donna Laura d'Este ne put retenir un cri d'admiratioa 
et de surprise. 

— Vous voyez, madame, s'icria le peintre avec feu, 
que j'ai eu raison de conseiller a Yotre Altesse de se 
d^barrasser de sa lourde coiffure. Si elle veut m'en 
croire, il en sera de mfeme de la robe. Tenez, ma- 
dame, ^coutez un avis d'artiste.: degagez tout k fait ces 
(Spaules d'un nlodele si parfait, votre poitrine plus 
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fenne qne le marbre, votre torse dont les lignes sont 
si pures. Eh! par la morti ce n'est pas pour peindre un 
morceau d'^tofie ou un ncend de ruban que Dieu nous a 
donn^ la moiti^ de sa puissance, car je puis cr^r aussi, 
madame; et, lorsquevotre beauts celeste, chef-d'oeuvre 
de Dieu, sera tomb^e en poussiire, elle vivra encore, 
elle vivra longtemps dans ma toile ! 

A ces mots prononc6s d'ane voix forte et vibrante,les 
yeux du Titien s'^taient animte d'un £clat sublime ; ses 
joues s'^taient color^es^ son front rayonnait. L'homme 
avait disparu pour faire place k Tartiste dans tout Ttelat 
deson g^nie, dans toute I'exaltation de son &me, dans la 
sainte et terrible majesty de son divin sacerdoce I 

— On m'avait bien dit de me d6fier du Titien, re- 
prit lestement la duchesse, tout en suivant mot pour 
mot les injonctions du peintre; je crois bien que mes- 
sire Arioste n'est pas le plus grand flatteur de la 
cour. 

— Eb I madame, si vous ne me croyez pas, croyez- 
en ce miroir; il n'a pas, plus que moi, d'inter&t a vous 
tromper. 

Et Titien poussa vers elle une magniOque L^da en 
marbre couch^e sur un pi^destal roulant, et tenant dans 
ses mains une tres-belle glace de Venise. 

A mesure que la duchesse, docile aux volenti de 
Tartiste, d^uvrait successivement son pied, sa jambOi 
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son genou, tout ce corps admirable qui lui avait valu 
la couronne de Ferrare, Titien croyait ressaisir sa res- 
semblance, ses souvenirs flottaient moins incertains; il 
lie lui manquait plus qu'un nom et une date, et il 
allait la reconnaitre. 

Cependant Teblouissante esquisse touchait k sa fin ; 
la chair bondissait sous le pinceau, la pourpre courait 
dans les veines ; un seul obstacle irritait Titien, c'i- 
taient les derniers plis de ce velours qui faisait tache au 
milieu de cette neige vivante, et emp^chait son chef- 
d'ceuvre de se produire dans tout T^clat de sa superbe 
et rayonnante beauts. 

— Heureux Tartiste, s*6cria-t-il avec amertume, qui 
put sculpter la Venus antique dans sa sublime et chaste 
nudite 1 11 n'avait pas devant lui des diamants et des 
^tofies I Oh I si un pareil bonheur m'^tait ^onn^, j'en 
jure Dieu 1 la Venus de Medicis aurait aujourd'hui son 
pendant 1 

— Mais regardez-moi done, maitre ! fit la duchesse 
en riant. 

Titien se retourna brusquement et poussa un cri. 

La femme de don Alphonse de Ferrare avait laissS 
tomberses derniers v^tements et s'etait couch^e sur 
son divan exactement dans la pose de cette divine V6- 
nus du Titien, qu'on peut admirer encore aujourd'hui 
dans la galerie de Florence. 
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— Orand Dieu ! je ne m^ trompe pas, dii Titieu on 
se precipitant vers elle. 

^ Enfin t 

— C'est vous I 

— C'est moijVotre module... votre Laurelte! Ingrat! 
vous m'aviez done oubliee ? 

— Je n'en reviens pas. La fiUe du pauvre Zua- 
netto... 

— Qui venait poser pour un morceau de pain dans 
votre atelier de Venise, est la souveraine de Ferrare... 
Et ce qu'il y a de plus ^tonnant dans cette ^tonnante 
aventure, c'est que son ancien maitre et seigneur se soil 
obstin^ k ne vouloir reconnaitre la duchesse de Ferrare 
que quand elle est redescendue a son humble condition 
de modele. 

— Je me disais bien que ces traits ne m'^taient pas 
incoonus. 

— G'est beureux I Au fait, je ne vous en veux pas. li 
s'est pass^, depuis ce temps, plus de douze ann^s, et je 
dois &tre bien cbang^. 

— Et comment avez-vous pu parvenir...? 

— A 6pouser don Alpbonse? C'est tout simple : il 
m'a vue, 11 m'a aim^e ; et je suis devenue sa femme. 
Bien de plus logique. 

— Et il vous aime ; j'en ai la preuve... 

— U m'adore. Depuis le jour de votre arrivto & Fer- 
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rare, il m'obs^de pour ce portrait. J'ai r^sisti tant que 
j'ai pu ; mais enfin j'ai dti c^der pour ne pas le rendre 
B^rieusement malbeureux. £t Dieu salt si je redoutais 
ce moment. •• car... 

Et la jeune femme s'interrompit pour laiss^r dchap- 
per un soupir. 

— Je couQois : vous m'6vitiez par prudence.;. 

— Par honte» 

Titien baissa la t6te et tomba dans une profonde t^ 
verie. Quand il eut repris assez de sang-froid pour sop* 
tir de sa p^nible situation : 

— AUons, madame, dit-il avec bont^^ mais avec 
calme, reprenez votre belle robe et rajustez votre coif- 
fure. Cette esquisse est a present inutile, et je la flnirai 
plus tard. J'ai dans mon atelier un portrait de vous tel 
que le due le desire. Je veux vous peindre aussi pour 
Yos sujets. Puisque le sort a mis une couronne sur 
votre front, il ne sera pas dit que ie vous en aie priv^e, 
m^me en peinture. 

— Mais que dira mon mari? 

— 11 ne pent fetre que content. Au lieu d'un portrait 
qu'il m'avait command^, il en aura deux, Tun en V6- 
nus, Tautre en duchesse. 

Trois jours apr^s, Titien 6tait parti pour Venise. 

Nous serons d&ormais oblig6 de glisser rapidement 
sur les tableaux dont Tin^puisable f^conditi de cet 
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homme vraimen prodigieux a rempli le monde. Pour 
les d^crire, inline sommairement, il nous faudrait an 
moins dix volumes. 

II fit pour le beau-pere de Giovanni da Castel-Bolo- 
gnese un tr^beau paysage avec un p&tre nu et une 
villageoise qui lui offre des flfttes; pourl'^glise des 
PSres-Mineurs, I' Ascension de la Vierge ; une Concept 
Hon pour la chapelle de la famillo Pesara ; poqp la pe- 
tite ^glise de Saint-Nicolas, Saint Nicolas d'abord, puis 
Saint Frangois^ puis Sainte Catherine et enfin Saint 
S^bastien. G'est de ce dernier tableau, contenant les 
quatre saints que nous venons de nommer* que Vasari 
a fait une si singuliire critique en disant que le pein- 
trenes'^tait pas beaucoup g^ni; car, sans employer 
d'autre artifice^ il avait tout bonnement reprdsent^ son 
saint Sdbastien comme un homme de chair et d'os, 
avec des muscles et des nerfs vdritables, saignant par 
ses blessures a vous donner le frisson. On Te&t dit vi- 
vant! ce qui, pour un peintre classique^ dlait au moins 
d*une tr&3-grande inconvenance. 

Finalement, pour Tdglise de Saint-Roch, Titien fit 
un tableau repr6sentant le Christ avec sa croix sur 1*6- 
paule et avec une corde au cou tir6e par un juif ; ta- 
bleau qui, de I'aveu de Vasari — dont le nom revient 
si souvent sous notre plume — attira tellement la de- 
votion et les offrandes des fiddles, qu'il rapporta en pea 
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d'ann^es plus d'argent a I'^glise que n'en out jamais 
gagu^ a eux deux Titien et Giorgione pendant leur vie 
entiere, 

Cependant les portraits allaient leur train. C'^taient 
les doges Lor^dano et Grimani, accompagn^s de leurs 
saints protecteurs ; c'^tait Andrea Gritti, un des plus 
illustres capitaines de la R^publique, flanqu^, comme 
d'habitude , de son bienheureux patron ; c'^taient 
Pierre Lando^ et Andr^ Venieri prosternd aux pieds de 
la Vierge. 

On comprend que tons ces grands seigneurs, tons 
ces doges puissants ne se tenaient pas quittes envers 
Titien pour un rouleau d^or ou pour une maigre pen- 
sion ; c'^tait a qui le comblerait de plus d'amiti^, a qui 
lui procurerait le plus de distractions, k qui lui obtien- 
drait le plus de commandes. 

C'est ainsi qu'il fut charg6 du grand tableau du Mar'^ 
tyre de saint Pierre, qui passa pour un des plus beaux 
tableaux du monde, et que nous avons poss^d^ quelque 
temps k Paris avec la Transfiguration de Raphael. 
Ainsi, a la requfete d'Andrea Gritti, le s6nat de Venise 
lui demandales batailles AeGhiaradadda etde Spoleti, 
devenues malheureusement la proie des flammes. Ainsi, 
k la priere de Contarini, il fit ce magnifique Christ as* 
sis a table entre Cleophas et saint Luc^ dont le propria 
taire, le trouvant trop beau pour une galerie priv^^ fit 
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bommage au gouvernement, lequel Texposai Tadmira- 
tion publique dans le salon dor^ qui pr^c^dait la grande 
salle du conseil des Dix. 

Mais rhomme qui se montra le plus reconnaissant 
envers Titien, ce fut r^crivain le plus populaire, le 
poSte le plus admir^, le critique le plus spirituel, le 
pli;is puissant et le plus redouts de son si^cle; h^lasl 
faudra-t-il le nommer? ce fut Pierre Ar6tin. 

Quand on voit de quel respect, de quelle v4n£ra- 
tion, de quel culte les contemporains ont entour^ cet 
bomme, dont le nom seul est une honte aujourd'hui, 
une injure^ je dirai presque un outrage k la pudeur, 
on h^site, on n'ose point afBrmer si c'est par la plus 
infernale hypocrisie, par le charlatanisme le plus im- 
pudent, par les Mbleries les plus ^bont^es que ce mi- 
serable est parvenu i en imposer i son si^le; ou bien 
s'il fant le regarder comme un de ces g^nies ^tranges 
etincompris, commeun de ces froids tb^oriciens qui 
trempent dans Tin famie sans s'y souiller, comme un de 
ces bommes enfin qui valent beaucoup mieux que leur 
reputation et que leurs oeuvres. L'Arioste I'a cbant6 
dans son poeme; tons les poetes,tous les artistes le con- 
sultaient comme un oracle; les cardinaux lui c^daientla 
place d'bonneur; les capitaines, les rois, les empereurs 
s'inclinaient devant lui. On Tappelait, et il s'appelait 
lui-m6me le FUau des princes! 
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Get homrne a die Tami de Titien comme de tout 
ce qui avait iin titre quelconque k radmiration on i, 
Teslime de son ^poque. Un des biographes de notre 
peintre, M. James Nortbote, qui lui a consacr^ deux 
volumes^ en a employ^ au moins un tiers k sa corres- 
pondance avec TAretin. Nous qui n'avons ni le mSme 
espace, ui le m6me loisir^ nous nous bornons, pour 
faire connaltre cet ^tonnant personnage, qui a rendu 
de si grands services k notre artiste , k reproduire 
quelques ligncs seulement d'une lettre , et celle-l& 
n'est pas de Titien, mais de Yasari, Tbomme le plus 
irr^prochable sous le rapport de la conduite et do3 

mOBUTlS. 

Nous choisissons au basard , entre mille»: 

a Messer Pietro divinissimo*.. » 

On ne lui donne jamais d'autre titre, le tris-divin: 

« Divinissimo e unico poeta messer Pietro Aretino. 

]> Si, dans I'espace de quelques mois, je ne suis pas 
all6 vous voir, il n'est pas que je n'aie songo k vous k 
cbaque instant, et que je ne me sols pas trouv^, en 
esprit, mille fois Tbeure devant votre auguste presence. 
Rien que de penser a vous et de contempler votro 
image me suffit pour me rappeler sans cesse la divinity 
de votre vertu, admirce par les bommes les plus rares ; 
car, en v6rit6, parmi ce que la nature a produit de plus 
merveilleux, vos nobles qualit^s sont la cbose la plus 
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digne et la plus admirable que je connaisse. Je dois 
fttre biun fier puisque^ dans mon jeune &ge, un homme 
tel que vous a bien voulu m'appeler son ills, et ne m'a 
pas jug^ indigne d'occupor une place dans ses livres. 
Ce sont assur^ment vos affectueux conseils qui ont ra- 
men^ ma jeunesse ^gar^e, c'est k vous que je dois de 
m'fttre plough dans I'^tude et dans d'honorables tra- 
vaux, par lesquels je m6riterai d'etre encore vivant 
aprte ma mort, et j'honorerai par mes OBuvres les oen- 
vres de mes bienfaiteurs. Le premier ouvrage qui sor- 
tira de mes mains sera pour la maison du magnifique 

Octayien (de M^dicis) ; 

lequel vous baise les mains et se recommande k vous; 
etc., etc.D 

Or, TAr^tin, dont Titien avait faitle portrait, etqui 
n*avait pour s'acquitter envers le peintre ni comman- 
des a lui donner, ni pensions a lui ofirir, prit tout 
simplement une plume et une feuille de papier et le 
recommanda k son ami Tempereur Charles-Quint. 

Ge fut la source des grandeurs de Titien. 

C'^tait en 1530; Charles-Quint etait venu k Bologne 
pour recevoir la couronne imperiale des mains de 
Clement VU. II fit imm^diatement appeler Titien au- 
pr^ de lui, et^ Tayant reQu avec les marques de la plus 
insigne favour , le pria de se mettro sur-Ie-champ 
k son portrait. L'empereur, ^tonn^, n'en croyait pas 
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ses yeux, quand il se vit assis sur son grand cheval de 
bataille, convert de sa plus belle armore, dans une at- 
titude si majestueuse et si iiere, que ses sujets s'lncli- 
naient devant la toile avec crainte et respect. 11 donna 
pour le moment k son peintre mille ^cus d'or, lui en 
P romit autant pour chaque portrait qu'il ferait de Sa 
Majesty imp^riale, et I'assura que^ des que la politique 
lui laisserait un moment de repos, il s'occuperait de 
son artiste de sorte qu'il n'eM pas i se repentir de lui 
avoir 6te recommande. 

Avant que Titian eflt pris cong6, deux g6n6raux de 
la suite de Tempereur le supplierent tout bas de fairc 
aussi leur portrait. Le premier, don Antonio de Ley- 
va, le paya royalement; le second, le marquis du Vas- 
to, qui elait plus pauvre, lepria d'accepter une pension 
annuelle de cinquante ecus d'or sur son ch&teau de 
Leon. 

Qu'etait devenu ce temps ou les doges de la ripu- 
blique s6r6nissime croyaient tout faire pour leur fils 
bien-aime en lui payant ses portraits huit 6cu8 pi^ce 

Des que Tempereur eut quitte Bologne, Titien s'em- 
pressa de retourner a Venise pour 6blouir les habitants 
de cette ville par son luxe improvise et par sa renom- 
m6e colossale. H61as ! quel est Thomme assez fort pour 
roister a la tentation de vouloir briller dans un pays 
oil ses premieres ann^es se sont ecoul^es dans Tombre, 
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dans les privations, dans la misere ! quel est le pays 
assezg^n^reax pour pardonner cette faiblesse k ses en- 
fants de g6nie ? L'envie la plys violente fit bientfit jus- 
iice de cette rapide et incroyable fortune. LesV^nitiens, 
qui se seraient prdcipit^s au-devant de la gondole du 
grand artiste s'il avait di!l en descendre en baillons et 
en larmes> le coeur bris6 et Tescarcelle vide, sans nom, 
sans avenir, sans espoir ; les compatriotes, les camara- 
dee, les amis qui avaient dee phrases toutes faites pour 
le consoler de ses Rebecs, en les lui rappelant avec 
adresse, pour Tabreuver de fiel tout en ayant Tair de 
Itti pr&enter T^ponge d'une commiseration d^risoire, 
cette foule ^goiste et fausse afiecta de former les yeux 
et de d^tournerla t^te pour ne point voir son triomphe. 
Heureusement Titien — et c'est \k une compensa- 
tion providentielle pour les grands g6nies — 6tait trop 
occup6 de ses oeuvres pour ^couter le bruit sourd qui 
se faisait autour de lui ; il avait les yeux fix^s trop haut 
pour discerner la calomnie s'agitant dans Tombre et 
rampant dans la poussiere. Les travaux se succ^daient 
sans trSve dans cette vie si laborieuse et si fdconde. 
C'est a fatiguer la memoire du plus patient faiseur de 
catalogues. Comment jeter quelque clart^ dans ce chaos 
de chefs-d'oeuvre de toute dimension, de tout genre et 
de toute epoque? Nous les prendrons p61e-mMe, auba- 
sard, comme ils tombent sous notre plume. Malheur a 

iO 
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celui qui voudrait suivre les flls de Vasari el de Ri- 
dolfi pour se reconnaitre au milieu de ce labyrinthe I 
jamais echeveau plus embrouill6 if a ii& offert pour 
guide k la curiosity des explorateurs. 

Les anndes, les mois, les jours de Titien peuvent se 
compter par des tableaux. Nous avons de lui, vers le 
mfeme temps, un Saint Jean pourT^glisede Rialto, un 
grand tableau de I' Ascension que le peintre destinait 
aux religieuses de Murano, et que, sur le refus de ces 
bonnes soeurs, il envoya a I'imperatrice Isabelle ; uno 
Vierge avec V Enfant J^suSy entourfe du plus bnllant 
cortege de saints, pour les p^res de Saint-Nicolas do 
Frari ; et eniin un Ecce Homo montr6 au peuple par 
Pilate du haut d'un escalier. Titien se consolait de Ta- 
ridit6 du sujet en fourrant, de gri oude force, les por^ 
traits de ses amis ou d^ ses protecteurs dans ses com- 
positions bistoriques, sans se soucier de ranacbro- 
nisme. Ainsi, Pilate est son ami Partenio, qui a dd 
fetre m^diocrement flatty de ce choix; Charles-Quint et 
Soleiman sont ranges c6te d c6te au bas de Tescalier, 
sous le costume de deux chevaliers de la suite de Pi- 
late ; et le peintre lui-m6me s'est rfeerv6 un petit coin 
de toile comme pour voir du fond de son tableau quel 
effet produirait sur le spectateur la fl^trissante et dou- 
loufeuse exposition de THomme-Dieu. 

Le portrait est la passion de Titien. Rien n'est plus 
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£bIouissant,p1ussomptueux etplus bizarre que lesajus^ 
tements dontil se plaisait k rev^tir ses mod^es. II 
nous a laiss^ un portrait du cardinal Hippolyte de M£- 
dicis dans un costume bourgeois d'un6 richesse inouie. 
Le cardinal, 6merveill6, supplia I'artiste de le suivre h. 
Bologne, oil I'appelaient ses fonctions d'ambassadeur. 
L^, il lui demanda un second portrait, mais, cette fois, 
arm6 depied en cap^ comme il convenait k une Emi- 
nence guerrifere. Nouveau portrait de Charles-Quint, 
nouveaux portraits du marquis deVasto, duduc deGon- 
zaga, qui fut assez heureux pour se faire suivre par Ti- 
tien jusqu*^ Mantoue et pour en obtenir la figure des 
douze CEsars. Les douze empereurs, quoiquo copies 
exactementd'apr^sles statues et les m^dailles ancienues, 
paraissaient si vivants et si vrais, qu'on eM dit qu'ils 
^taient peintsd'apr^s nature. 

A Ferrare, il peignit Paul in , qui fit tout aumondo 
pour Tavoir k Rome. Mais ses efforts 6chou6rent pour 
le moment, parcequ'un engagement ant^rieur appelait 
notre artiste k Urbin, Ld, il fit le portrait du due re- 
gnant, FrauQois-Marie de la Rovere, et de donna fil6o- 
nore, sa femme, outre one Madeleine et une V^nus de 
toute beauty. 

En 1541,Titien,ftg6 de soixanto et quatre ansd^jiel 
au plus beau de sa carriere, fit, pour le maitre-aute de 
San-Spirito-sur-la-Lagune , uu magnifique tableau du 
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Saint-Esprit^ et, peu de temps apres, il enrichit la 
voute de la m6me 6glise de trois fresques que les artis- 
tes trouverent admirables. Tout en menant de front ces 
travaux d'une grande vari6t6 et d'une difficult^ extre- 
me, il terminait, a ses moments perdus, les portraits 
de Giovanni de MMicis, du due d'Albe, d'£llisabeth 
Massola, et de la petite Adria^ fiUe de Partenio, ra- 
vissante et ang^lique creature qu'il a peinte au mo- 
ment d'enfiler son aiguille. 

Tr^vise montre avec orgueil une Annondationf et 
une Resurrection de Notre-Seigneur, entourie d'un 
groupe de petits ch^rubins les plus cbarmants qu'on 
puisse voir, 

A Y^rone, on conserve la c^l^bre Assomptitm^ qui a 
fait, avec tant d'autres chefs-d'oeuvre, le voyage de 
Paris, etqui, comme tant d'autres chefe-d'cBUvre, aprfes 
ce pelerinage forc^, est enfln retourn^e k sa place. Un 
des ap6tres qu'on admire dans ce tableau est, selon 
Thabitude, le portrait vivant de I'arcbitecte San-Mi- 
cheli. 

A Brescia, il pla^a sur le maltre-autel de San-Nazzaro 
un grand tableau k cinq compartiments, contenant le 
Christ, la Yierge et les saints, tableau qui satisGt telle- 
ment les magistrals de la ville, que Ton confia k Titien 
trois peintures de quatorze pieds de haut sur quatorze 
de large pour la salle du palais. Malheureusement, Id 
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fea a tout ddtruit, et il ne nous reste plus qu'uuo gra^ 
mre de Cyclopes d'une facture tris-curieuse. 

A Milan, dans I'^glise de Sainte-Marie-des-Grdces; 
il fit le fameux Christ & la eouronne d'4pines^ dont la 
divine et touchante figure exprime avec tant de v^- 
rit6 la douleur et la honte, qu'en presence d'une si 
grande mis^re un sentiment de compassion irr^sistiblo 
s'empare des esprits les plus froids et des &mes les plus 
sceptiques. €k)mme on le voit, Titien tenait religieuse* 
ment la promesse qu'il avait faite k Dieu et aux hom-^ 
mes qu'une fois libre et maitre absolu de son travail, 
I'^glise aurait autant de ses tableaux que la ville. 

Enfin le cardinal Farn^se sut s'y prendre d'une ma-* 
niire si delicate et si adroite, qu'il Tattira k Rome en 
Tann^e 1545; ce que le V^nitien, soit paresSe, soit ap« 
prehension, soit antipatbie, avait toujours refuse. On 
devine Tempressement que mirent les cbefs les plus 
illustres de I'^cole romaine a recevoir un aussi grand 
artiste. N^anmoins, k cette g^n^reuse et cordiale hos* 
pitalite de g^nie k g^nie, k I'admiration profonde 
qu'inspiraient les oeuvres du grand coloriste, k ramili^ 
sincere qu'on lui t^moignait, il se m61a, je ne dirai pas 
de Ten vie, mais quelques preventions peut-6tre injus- 
tes, quelques critiques dont Timpartialite etait douteuse 
quoique la source en f&t honn6te et la bonne foi incon- 
teiiable. 
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Vasari nous a conserv6 un entretien fort curieux qm 
aurait eu lieu enlre lui et Michel-Ange au sujet de Ti- 
tien. Je n'afBrmerai pas que le Plutarque des peintres 
n'eAt point gard6 un peu de rancune a son rival do 
Venise, qui avait h^rit6 des trois tableaux de San- 
Spirito, confife d'abord k Vasari. D'ailleurs, comme, d 
tout prendre, Vasari appartient, par la th^orie aussi 
bien que par la pratique, k cette classe de peintres qui 
subordonnent la couleur au dessin, il est tout simplo 
que son admiration pour Titien ne Kit pas sans re- 
serve. Mais, pour ceux qui connaissent le caractire do 
Vasari, sa droituro, sa noblesse, sa haute justice, il est 
impossible de s'arrfeter k Tid^e qu'il soit descendu k in- 
venter une conversation qui n'est pas trJs-flatteuse pour 
son rival. Voici done ce qu'il raconte : 

Titien, comme on pent le croire, dSs son arriv^e il 
Rome, fut accabl6 de commandes. Paul HI avait mis 
k sa disposition les appartements du Belv^d^re. On lo 
traitait comme un prince du sang. Titien se mit bien- 
t6t a Toeuvre. D'abord il esquissa pour le pape un Ecee 
Homoy un de ses sujets favoris, comme la Pieta Titait 
pour Michel-Ange; puis une Madeleine : c'dtait tou- 
jours la beaul6, quoique en larmes ; c'6tait toujours la 
royaut^, la pourpre, le sang, quoique par derision Ot 
dans le supplice. 

Mais le due Octave, un des plus grands seigneurs do 
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la oour, ne s'en tint pas k des sujets sacr^s ; il demanda 
UDi Adonis se d^tachant k regret des bras de Venus, et 
une Dana^ accueillant dans son sein le puissant Jupi- 
ter, qui a dd, lui aiissi^ pour r^ussir plus sArement, 
se transformer en pluie d*or I 

Titien ^tait en train de terminer sa Dana6y lorsqu'un 
jour on frappa a la porte de son atelier. C'6tait Vasari 
accompagn^ du vieux Michel- Ange. 

Revenu depuis peu de Naples, Vasari avait 6t6 pr6- 
senti i Titien par le cardinal Farnese, leur patron k 
tons deux, et s'^tait empress^ de se mettre k la dispo- 
sition du peintre v^nilien pour lui faire les honneurs 
de Rome. Et maintenant, il remplissait son plus pr^- 
cieux devoir de cicerone et de guide en lui amenant le 
grand Buonarotti. Aussi pouvez-vous bien vous douter 
avec quelle explosion de reconnaissance, d'enthou- 
siasme et de respect fut accueillie une si belle visite. 

Michel-Ange s'arrfeta longtemps devant le tableau 
de la Dana^. Ce dut 6tre un magniflque et imposant 
spectacle que ce peintre de soixante-sept ans, le pre- 
mier de son ^cole, le plus grand coloriste de son siecle, 
admir^ par les peuples, scrvi par les rois, se tenant 
humble et silencieux comme un disciple en presence 
du grand Buonarotti, et 6piant^ avec la plus vivo 
anxi^t^, dans les yeux de son juge, lo moindre signo 
d'approbation ou du bl&me. 
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AprSs avoir longtemps observ6 roeuvre de Titien 
avec ce coup d'oeil de Taigle k qui rion n'^chappe, 
Michel-Ange lui en fit les compliments et les ^loges 
les plus magnifiques, comme on fait devant Tauteur, 
remarque malicieusement le biographe. Mais un im- 
perceptible froncement de sourcil, dont Titien, tout 
entier k la joie de se voir appr^ci^ par un tel homme, 
ne s'^tait pas aper^u, avait montr6 & Yasari que Michel^ 
Ange, soit reserve, soit courtoisie, n'exprimait pas sa 
pens^e tout enti^re. 

Aussi, d^s qu'ils furent sortis, Tartiste ^crivain s'em- 
pressa-t-il de demander k son v6n^rable compatriote 
et ami quel ^tait son avis r^el sur le talent de Titien. 

- Je vous I'ai d6ja dit, repondit brusquement Tin- 
flexible vieillard, il n'y a pas assez d'^loges pour le g^- 
nie de cet homme; je n'ai rien vu de plus parfait que 
son coloris, de plus ^lev^ que son style. Mais c'est grand 
dommage qu'a Venise on n'apprenne pas k dessiner de 
bonne heure et que I'^cole v^nitienne ne soit pas plus 
s^v^re ; car, si Tart et I'^tude avaient fait pour cet 
homme ce que Dieu et la nature ont fait pour lui, en 
Y^rit^, je vous le dis, on ne pourrait faire en ce mondo 
ni plus ni mieux I 

H^las I ce jugement, quelque dur qu'il puisse paral- 
tre aux compatriotes et aux admirateurs de Tartiste v^ 
nitien, a itA Gonflrm6 par la postiriti. II est vral quo 



TITIEN 177 

Michel-Ange le jugeail ainsi sup deux tableaux de se- 
cond ordre, et qu'en parlant tout haut de Tiiien, il 
rtvait tout bas k Raphael. 

Cependant, vers la mfeme 6poque, Titien achevait les 
deux portraits du due Octave et du cardinal Farnese, 
deux chefe-d'oBuvre d'une perfection d&espdrante, aux- 
quels le critique le plus austere n'aurait pu trouver 
Tombre d'un d^faut. En cela, Michel-A^nge lui rendait 
pleine justice. D'apres Tdnergique expression de Buo- 
narotti , Titien n'avait pas d'6gal pour eontrefaire la 
vie (contrajfare ilvivo). Rien de plus vrai que ce mot, 
auquel Tadmiration publique se chargea de donnerune 
sanction ^clatante. Titien venait d'exposer sur une ter^ 
rasse son portrait de Paul III pour faire s6cher le ver- 
nis. Tous les bourgeois qui, venant k passer par la, 
fixaient les yeux sur la toile, croyant que c'^tait r6elle- 
mentle papequi prenait lefrais sur son balcon; s'incli- 
naient respectueusement et faisaient de grandes r6v6- 
rences. L'anecdote est rapport^e par Benedetto Var 
chi, un des bistoriens les plus graves et les plus v^rl 
diques que possMe Tltalie. 

Qu'on pense si le pape mittoutenoeuvre pourgarder 
aupr^s de lui un tel artiste. Des dons, des bouneurs^ 
des privil^g^s pour le pere, des b6n6flces, des 6v6ch(5s, 
pour les enfants, des offres de toutes sortes fureni rai- 
ses en jeu pour le fixer d Rome ;^ on alia jusqu'A lui pro- 
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poser la charge du piombo^ espece de sinecure reBtfe 
vacante par la mort de frere S6bastien, et qui rappor- 
tait trois a quatre cents ^cus. Mais Titien ne se plaisait 
pas k la cour de Rome. II n'y trouvait ni le faste qui 
aurait pu lui faire oublier ramiti6 de ses inlimes, ni 
ramiti^quiaurait pu le dedommager decelle viesplen- 
dide et bruyante, si conforme ^ ses goiits. 

U retouma done a Venise, ou Tattendaient les cau- 
series du foyer, les discussions franches, quoiqu'un 
peu aigres, les verites dures, mais au fond bienveil- 
lanles et affectueuses. Partenio, Sansovino, Francesco 
le mosaiste, passaient tons les jours une heure ou deux 
dans son atelier, etc'^tait un assautcontinuel de gaiety 
et d'esprit, de savants discours et de propos frivoles, 
de fines railleries et de touchants souvenirs. Titien 
^tait-il compl^tementheureux?Nous ne le croyons pas. 
II en avait Tair, du moins. 

L'ann^e 1548 touchait k sa fin, lorsque Tempereur 
Charles-Quint I'appela a sa cour. L'empressement que 
mit Titien k se rendre aux ordres^e C&ar, la pompe 
qu'il d6ploya dans ce voyage, le cortege de palefre- 
niers^ de serviteurs et de pages qu'il traina a sa suite, 
prouvent que, s'il 6prouva quelque tristesse en quit- 
tant ses amis, ses regrets furent bien vile 6touff& par 
Tamour du bruit, de T^clat, de la gloire, qui semnie 
avoir ^te sa passion dominante. 
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Jlmarchait. en effefc, vers Tapog^e de sa fortune, 
yempereur declarait, a la face de deux mondes qui Ini 
itaient soumis, qu'il ne youlait d'autre peintre que Ti- 
tien. De m^me qu' Alexandre ne voulait 6tre peint quo 
par Apelles, de m^me Charles-Quint faisait defense k 
tons les autres peintres d'aborder son portrait.Titien avai t 
i la cour ses grandes et ses petites entries , et suivait 
Tempereur dans tons ses voyages; seul il p^n^trait dans 
les appartements de C^sar sans 6tre annonc^. Enfin 
Charles-Quint voulut lui-m6me lui conKrer I'insigne 
de ses ordres, et le cr^a comte et chevalier. 

Le dipl6me imperial est congu dansdes termes siho- 
norablespour Titien, et contient de si curieux details, 
que nous ne pouvons resister au dfeir d*en reproduire 
unepartie. Ce singulier document est ^crit en latin, et 
dat£ de Barcelone, en Tan de gr^ce 1553. En voici lo 
commencement ; nous traduisons mot a mot : 

« Charles V, par la divine clemence, empereur Au- 
guste des Remains, roi d'AUemagne, d'Espagno, des 
Deux-Siciles, de Jerusalem, do Hongrie, des Indes, etc. 

» A notre respectable, fidele et bien-aim6 Titien de 
Vecelli, illustre chevalier de Tfiperon d'or, et comte du 
palais sacr6 de Latran, de notre cour et de notre im- 
perial consistoire, — la grice c^sardenne et tons les 
biens. 

i Ayant^ notre constante habitude, — depuis que, 
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SOUS les auspices divins, nous avons 6t6 eley^ k labau- 
teur de la dignity imp6riale, — de combler de nos gra- 
ces, faveurs et bienveillances ceux-la surtout qu'on a 
jug& les plus illustres et les plus dignes^ pour lour fi- 
d^lite et pour leur respect envers nous et le saint- 
empire romain, pour leurs moeurs exemplaires , pour 
leurs hautes vertus et pour leur excellence dans les 
arts; 

D Consid^rant ta ild^lit^ ^prouv^e et ton parfait d^ 
vouement envers nous et le saint-empire romain, et, 
outre tes rares vertus et les brillantes quality de ton 
genie, ton art exquis de peindre et desaisir admirablc- 
ment les ressemblances, dans lequel art tu nous as sem- 
ble meriter le nom de TApelles de ce siecle ; 

» Attendu que, d'apres Texemple de uos prM^ccs^ 
sews Alexandre le Grand et Octavien-Auguste, dont 
Tun ne voulut 6tre peint que par Apelles, et i'autre ne 
confia son portrait qu'aux plus excellents maitres de 
son temps (dans la juste crainte que, par leurs mau- 
vaises peintures, des artistes ignorants ne fissent tort 
« a leur gloire aupres de la posterite) , nous aossi 
nous n'avons confie qu^a toi seul le soin de faire noire 
portrait, et nous avons pu ainsi acquerir la preuve de 
ta facility et de ton bonheur {fadlitatem et felidtor 
tern] en un tel art, — nous t'avons jug6 digne de nos 
faveurs imperiales, et nous avons voulu prouver hauf^ 
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tefflent notre cl^mence envers toi, et donner a la pos- 
tiriti un ^clatant t^moignage de ton m^rite. 

» Ainsi, de notre propre mouvement, en parfaite 
oonnaissance de cause, et apr^s mtire reflexion, oui 
le conseil de nos bien-aim^s princes, comtes, barons 
et aatres dignitaires da saint-empire, dans la plenitude 
de notre pouvoir c^ar^en^ nouste faisons, croons, nom- 
mons comte du sacr6 palais de Latran, de notre cour 
et de notre imperial consistoire, t'en octroyons le titre 
par les prteentes, t'^levons k cette haute dignit^^ t'a* 
gr^geons et ascrivons au nombre des autres comtes pa- 
latins; ordonnons, par lepr^nt ^dit imperial, que 
dorinavant tu pourras et devras jouir^ user et profiter 
de tous les privileges, graces, droits, immunity, hon- 
neurs, exemptions et liberty dont jouissent les comtes 
palatins par coutume ou par droit, etc. » 

Suit la liste des privileges accord^s aux comtes pala- 
tins, privileges qui ne sont pas d'une l^gere impor- 
tance : creer des notaires, nommer des juges, l^gitimer 
des b^lards, et une foule d'autres droits que nos roi« 
constitutionnels seraient tr^s-heureux d'avoir aujour<- 
d'hui. 

Mais Charles-Quint ne s'en tient pas la, et, une fois 

en train de recompenser son artiste, il n'est pas salis- 

fait qu'il n'ait anobli k perp^tuite toute sa famille. 

« Pour te prouver done toute notre bienveiUance, 

11 
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poursuit g^n^reusement Tempereur, et la plenitude if 
noire grace, et afm que ta post^rit^ tout enti^re soit ho 
nor^e et prise en consideration dans ta personne, afin 
que tes descendants, guides par la tradition de tes ver- 
tus, encourages par notre muniQcence, puissent voir en 
toi nouHseulement un exemple a imiter, mais aussi la 
source et Torigine de leur gloire et de leur grandeur ; 
nous Yous nommons, croons et faisons nobles, dans les 
formes, toi, Titien^ et tons tes enfants legitimes de Tun 
et de I'autre sexe, d^j^ n6s ou encore k naitre, ainsi 
que leurs b^ritiers et descendants h perpetuity ; et vous 
accordons, par les pr^sentes, le nom, le titre, le rang, 
la dignite et les insignes de noblesse : nous vous nom- 
mons et d^clarons aussi nobles qu'on pent retre dans 
la plus haute condition bumaine, comme si vous 
etiez n^s de noble race, de maison et de famille 
nobles, procr^^s par quatre aieuls paternels et mater- 
nels ; nous voulons et nous exigeons que tons les per- 
sonnages les plus eminents par leur rang, par leur 
grade et par leur dignite, vousreconnaissent et vous es- 
timent comme leurs egaux. Nous d^cretons et ordon- 
nons expressement que toi, Titien de Vecelli, et tons 
tes enfants, heritiers et successeurs, maintenant et tou- 
jours, dans le temps i venir, en tout lieu et en tout 
pays, soit en jugement, soit hors de jugement, dans les 
afl'aires spirituelles et temporelles, ecclesiastiques ou 
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ptofanes, dans tous les exercices, actes ou n^goces, 
Yous jouissiez des m&mes honneurs, privileges, digni- 
ty, droits, offices^ liberies, gr&ces, etc., dont jouissent 
tous les nobles de notre race, engendrfe et procr^^ par 
quatre ai'euls paternels et maternels, etc. i> 

Nous supprimons le reste de ce long document pour 
ne pas fatiguer le lecteur. La partie du uipldme od Ti- 
tien est nomm^ chevalier, et dans laquelle on lui oc* 
troie le glaive, Tdperon, la robe et la ceinture d'or n'est 
pas la moins curieuse. Comme on voit, Cbarles-Quint 
ne mettait pas de borces a ses imp^riales faveurs. Non- 
seulement il descendait k la posterity la plus recul^e, 
mais il remontait au passe le plus lointain , il ^voquait 
de leur tombeau les anc^tres de Titien pour honorer 
dans leur personne son artiste favorL A voir de quelle 
fa(on deplorable quelques artistes contemporains ar^^ 
rangent dans leurs toiles ceux que nous appelons nos 
grands bommes, on s'explique facilement la suscepti- 
bility du puissant empereur qui s'est mis, du reste, k 
Tabrl de tout reproche sous les noms d'Alexandre et 
d'Auguste. On comprend qu'aucune recompense, si 
exorbitante qu'elle nous paraisse aujourd'hui, ne dut 
lui sembler assez haute pour Thomme qui transmettait 
ainsi son image auxsiecles a venir, pure de la moindre 
tache et de toute odieuse profanation. 

Gependant retoile de Titien devait encore monter 
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d'un degre et alteiudre la plus prodigieuse hauteur k 
laquelle une destin^e d'artiste puisse parvenir. 

n avait alore soixanle el seize ans. Llempereur, d6ji 
vieux, posait devant lui pour la troisieme fois. Sur le 
point de quitter le tr6ne pour s'enfermer dans un cloi- 
tre, Charles-Quint avait voulu fitre peint dans toute sa 
splendeur et avait choisi pour ce dernier portrait son 
costume le plus brillant etsa plus riche armure. Titien, 
entraine, comme toujours, par sa fougueuse ardeur, quo 
r^e ^tait loin d'avoir dompt^o, assis devant son che- 
valet, ebauchait rapidement son esquisse, lorsque lo 
pinceaului tomba dela main. Avant que personne e&t 
eu le temps de bouger, Tempereur se baissa et, ramas- 
sant le pinceau, qui roulait par terre, le pr^nta res* 
pectueusement a I'artiste. 

— Sire, s'^cria Titien 6mu jusqu'aux larmes, sire, 
que faites-vousi 

— Titien est digne d'fetre servi par C^sar, r^pondit 
Tempereur. 

Je sais que quelques biographes racontent cette anec- 
dote comme ^tantarriv^e plusieurs ann^es auparavant, 
et en placent la scene a Bologne; mais j'ai suivi la 
version de RidolC, qui est la plus vraisemblable ; et 
cet hommage rendu par la royaut6 au g6nie, de vieil- 
lard k vieillard, m'a paru plus touchant, 

Qu'on s'imagine si les grands de la cour durent se 
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montrer jaloux de ces marques de distinction inouie 
que rinflexible Etiquette espagnole n'accordait mfeme 
pas aux princes souverains. La favour dont jouissaitTi- 
tien paraissait une chose tellement monstrueuse et 
inusit^e, que les plus z^Ms courtisans crurent de leur 
devoir, dans Tint^rfet mfeme de la royaut6, d'en faire 
quelques observations a I'empereur. A cela Charles- 
Quint se contenta de r^pondre qu'on trouve facilemenl 
des princes et m&me des rois, mais qu'il ne connaissait 
au monde qu'un seal Titien. 

Mais notre artiste n'^tait pas homme a endurer le 
moindre signe de froideur de la part des personnes avec 
Icsquelles il 6tait obligd de se trouver tous les jours ; et, 
quoique pen^tr^ de reconnaissance pour les bontes dont 
Tempereur Tavait comble, il soUicita et obtint la per- 
mission de faire un voyage en Allemagne. Avant son 
depart, il termina le portrait du terrible Philippe U, 
alors prince royal, et accepta le titre etle traitement de 
peintre de la cour. 

n est inutile d'insister sur les receptions qui atten- 
daient Titien dans les pays qu'il daignait visiter. Son 
voyage fut un veritable triouiphe : les princes, les rois 
venaient 4 sa rencontre et s'estimaient heureux s'il vou- 
lait leur vendre, n'imporle a quel prix, la moindre es- 
quisso ; plus heureux encore s'il les jugeait dignes d'im- 
mortaliser Icurs traits sur une toilo. 
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A Inspruck, il fit le portrait de Ferdinand, roi des 
Remains, de la reine Marie sa femme, et de leure sept 
filles, sept princesses charmantes groupies en un seal 
tableau, chef-d'oeuvre de composition et decoloris. II 
peignit ^galement le prince Maximilien, qui fut ^lu 
empereur par la suite; le cardinal de Trento, et una 
foule d'autres personnages illustres dont le nombre es^ 
incalculable. II en fut de m6me dans les autres villes 
qu'il parcourut, semant partout sur ses pas des chefe- 
d'oeuvre. On peut se faire une id^e de Taccueil que Ti- 
tien trduva en AUemagne, quand on songe qu'aprfes 
cinq ans de s^jour dans ce pays, ayant toujours v6cu 
splendidement comme il en avait Thabitude, 11 rapporta 
a Venise onzo mille ^cus d'or, et des presents tellement 
considerables, que le doge Francois Veniero en fiit 
^bloui. 

— Que pouvons-nous faire pour vous, s'6cria-t-il 
avec d^couragement, lorsque les rois et les empereurs 
vous donnent de telles preuves de leur estime ? 

— Monseigneur, r6pondit Titien, vous me rendrez 
bien heureux et bien fier en m'accordant la gr&ce que 
je vais vous demander. 

— Pariez, maitre ; elle vous est octroyfe d'avance. 

— Eh bien, monseigneur, je demande k terminer 
les fresques de la salle du conseil, gratuitement et & 
mes frais. 
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i^ Vous fttes un grand artiste et un digne citojen, 
reprit le doge ; votre ofi^e est agr^^e, et le s^nat vous 
en remerciera an nom de Venise. 

Cependant Tempercur, quoique ^loign^ de son pein- 
tre, ne cessait pas de lui envoyer commande sur com- 
manded et, k chaquenouveau tableau, c'^taient de nou- 
veaux pr^ents, de nouveaux titres, de nouvelles faveurs. 
Titien fut nomm^ gentilhomme de la chambre impS* 
riale. 

L'artiste ne voulnt pas 6tre en reste avec le monap- 
que, et lui exp^dia coup sur coup un Scdnt SSbastien 
qu'on lui avait demand^ par les lettres les plus pros- 
santes ; un grand tableau contenant une Vue du Para^ 
dis, et une Vierge des Douleurs^ peinte admirablement 
sur pierre, ainsi que le prouve un fragment de lettre 
que nous avons sous les yeux. En voici quelques mots : 

a Invittissimo Cesare, 

D Je rends grke d la divine Majesty que le tableau 
de la Vierge des Douleurs, que j'ai peint sur pierre, 
soit parvenu k votre imperiale presence comme je le 
d^sirais. Si Votre Majesty en est satisfaite, tons mes 
voBux sont corabl&s ; s'il en 6tait autrement, je prie 
Votre Majesty qu'elle daigne me Tapprendre, et je m'ef- 
forcerai de la contenter ; etc. » 

Le dernier ouvrage que Titien onvoya de Vonise d 
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£on empereur, ce fut, selon toutes les probabiliWs, une 
grande loile allegorique dans laquelle est repr&ent6e 
/a Religion poursuivie par VH^resie^ tableau qui nous 
parait plus encore dans les gouts de Philippe II que 
dans ceux de Charles-Quint. 

Apres la mort de Tempereur, Titien continua aservir 
Sa Majeste Catholique en quality de peintre ordinaire. 
Mais rinquisition donnait tant a faire au nouveau roi, 
et les ministres 6taient tellement occupfe des her^ti- 
ques, qu'on oublia de payer la pension denotre artiste, 
et il dut s'adresser souvent au roi pour r6clamer le prix 
de ses travaux. 

A ce sujet, on raconte une anecdote assez curieuse. 
Entre autres tableaux commandos par le roi catholi- 
que, Titien reijut la commission de lui faire une Mor 
deleine. Philippe II avait trac6 lui-mSme au peintre le 
programme le plus austere; il avait ditaill6 les cordes, 
les clous, les fldaux dont sa sombre imagination se plai- 
«ait k torturer la belle p^cheresse. Cependant, avec les 
meilleures intentions, le peintre, emport6 par ses pen- 
chants sensuels^ donna aux traits de sa Madeleine beau- 
coup plus de seduction et de charme que de componc- 
tion et de douleur. Les chairs ^clataient sous son 
pinceau, vermeilles et fremissantes, malgr6 les mar- 
brures du fouet et les d6chirements du cilice ; les che- 
veux gardaient leur souplesse et leur parfum, malgre 
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h poussiirc dont on les avait couverls ; les yeux lan- 
(aient, k travers les larmes, des Eclairs de volupt^ et 
d'amour. En un mot, c'etait la belle courtisane de Mag- 
dale plut6t avaut qu'apres le p^ch^. 

Mais, au moment de metlre la derniere main h son 
(Buvre, Titien s'apercut tout bonnement qu'll venait de 
reproduire les traits d'une V^nus ou de toute autre di- 
vinity paienne qui iui ^taient rest^ graves dans la md- 
moire d'apr^s la vue d'un marbre antique. L'ouvrage 
n*en 6tait pas moins irr^prochable sous le rapport de 
Tart; mais il y avait tout lieu de pr&umer que Phi- 
lippe II refuserait de payer une Dana6 ou une L^da 
quand il avait command^ une Madeleine. 
Voici Texpedient auquel eut recours Partiste : 
En face de son atelier demeurait une jeune fille d'une 
grande beauts dont on ne connaissait pas les parents, 
ct que la mis^re avait r^duite k se livrer, pour un 
demi-florin par stance, au p^nible metier de modele. 
D'abord le chagrin, iesveilles et les privations de toute 
sorte avaient laissc leurs traces sur son front abattu, 
sur ses joues piles et amaigries; ensuite un air de di- 
stinction et de candeur naturelles I'^Ievait au-dessus 
des creatures de son esp^ce. Enfln notre peintre I'avait 
rcmarqu^e quelquefois, k ses heures perdues, appuy^e 
languissammentau rebord de sa crois^e, les yeux mouil- 
Ids de larmes ot absorb4e dans une reverie profonde. 

14. 
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Titien la fit venir chez lui, et lui proposa de poser 
pour la tfete de sa Madeleine, s'engageant a lui payer 
quatre IDiorins la stance, k la condition qu'elle restit 
constamment debout et immobile dans la pose que Tar- 
tiste lui aurait indiqude, saQ3 jamais demander un 
instant de repos, quelle que fiit la fatigue ou la dou- 
, lour qu'elle ^prouvit. 

Lajeuneiille, encbant^e d'une offre aussi magnifi-> 
que, promit tout ce qu'on voulut, et la stance com- 
menca sur-le-champ. 

Au bout d*une demi-heure, fatigute de rester tou- 
jours dans la m6me attitude, elle pria bumblement le 
peintre de lui accorder, malgr4 leurs conventions, une 
seconde de r^pit. 

Titien fit semblant de ne pas entendre, et continua 
son tableau avec plus d'ardeur et d'attention. 

Aprfes un quart d'heure, nouvelle demande de la part 
du modele, nouveau silence de la part de Tartiste. 

Enfln, lorsqu'une heure se fut 6coul6e, la pauvre fllle, 
ne resistant plus k la souffrance, renouvela sa pri^re an 
peintre, et, sans attendre sa permission, s'aSaissa sur 
elle mSme. 

Mais alors Titien, se montrant doming par uno 
grande colere, lui reprocba durement d'avoir manqu4 
a sa promesse, et la menaQa, par les mots les plus cruels, 
de la cbasser de Tatelier sans lui donner un sou da 



TITIEN 191 

prix convenu^ si elle ne reprenait pas sa pose i I'ia^ 
slant m6me. 

La malheureuse enfant, bris^e d'humiliation et de 
douleur, se leva sans dire mot et reprit sa premiere at- 
titude, tandis que des larmes amires et abondantes 
coulaient silencieusement le long de ses joues. 

- C'est fait 1 s'^cria Titien d'une voix triomphante ; 
c'est Ik I'expression que je cherchais. 

Et, apr^ avoir donni quatre ou cinq coups de pin- 
ceau, il courut i la jeune fille, la serra dans ses bras 
avec une tendresse paternelle, essuya ses larmes et la 
porta lui-m6me sur un lit de repos. 

— Mon enfant, lui dit-il, tu m'as aidi k faire un 
chef-d'cBuvre, il est juste qu'il t'en revienne ta part, 
\oilk les quatre florins pour ta s^nce d'aujourd'hui; 
et voici ta dot, ajouta-t-il en lui mettant un rouleau 
d'or dans la main. Je te marierai k un de mes ^l^ves, 
pour que tu n'aies plus k poser si longtemps. 

Philippe II demeura frappi d'admiration et de &tu« 
peur k la vue du tableau de Titien. Quoique son opinion 
fAt depuis longtemps fix^e sur le g^nie du peintre, son 
attente fut d^pass^e. Jamais Tartiste v^nitien n'avait 
atteint k une telle hauteur. Le roi lui en fit les ^loges 
les plus flatteurs, et lui demanda gracieusement, par 
une lettre ^crite de sa main, qu'avait done sa Madeleino 
pour se d&K)ler et pleurer ainsi 7 
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— Sire, lui r^pondit Titien, elle vous supplie, les 
larmes aux yeux, de me faire payer rarri^re des pen- 
Fions que votre auguste pere a bien voulu me l^guer. 

Pbilippe II comprit, et, par une lettre dat6e de Bar- 
celone, le 8 mars 1564, il ordonna au vice-roi de Naples 
et au gouverneur de Milan de satisfaire/ sans aucun re- 
tard, aux justes exigences d'un homme qui avail servi 
et servait encx)re Sa Majesty a sa grande satisfaction. 

En pen de jours, Titien avait termine deux copies ou 
plut6t deux reproductions de la Madeleine. La pre^ 
miere fut vendue a Silvio Badaoro pour cent ecus d'ar- 
gent, prix qui fut bient6t quintuple aprte la mort du 
premier acqu^reur. L'autre resta dans la famille du 
peintre, et passe pour Tun des objets les plus pr^cieux 
de ce pr6cieux heritage. 

Titien fit aussi pour le roi catholique des tableaux 
repr^sentant V4nus et Adonis ^ Andromdde ddivr^epar 
Pers^e, Europe enlev4epar Jupiter sous la forme d'un 
faureau et quelques autres sujets mythologiques trait^s 
avec une grAce charmante et un rare bonheur. • 

Mais TcBuvre qui dut le plus flatter Pbilippe U, et 
dans laquelle Titien parut concentrer les derniers ef- 
forts de son g^nie, est la Cene du Seigneur^ que le 
peintre envoya k Sa Majesty Catholique avec une lettre 
qui nous a iH pr^cieusement conserv^e. Voici en quels 
termes notre artiste parle au roi de son tableau : 



TITIEN l«3 

< Sire, 

ft La Cdne de Nofre-Seigmur que j'avais promise i 
Votre Majeste est enfin, gr&ce JL Dieu, parvenue k son 
terme apr^s sept ans, depuis le jour que je Tai com- 
menc^e et que j'y ai travailU incessamment, avec Tin- 
tention de laisser k Votre Majesty, dans mes derniers 
jours, le plus grand t^moignage de mon ancien d^- 
vouement. Plaise a Dieu qu'elle paraisse k votre juge- 
ment ^clair6 telle que je me suis eSbrc4 de la rendre 
dans le seul but de vous plaire ! Je la livrerai un de ces 
jours k votre secretaire, don Garcia Hernando, selon 
les ordres de Votre Majesty. En attendant, je viens 
supplier votre clemence infinie, si mes longs services 
ont trouv6 quelque grice auprfes de Votre Majesty, de 
vouloir bien donner ses ordres afin que je ne sois plus 
longtemps tourment^ par ses ministres, pour le paye- 
ment de mes pensions, en Espagne et dans la chambre 
de Milan, etque je puisse terminer en paixce peu de 
jours que j'ai encore k vivre aux gages de Votre Ma- 
jesty. De telle fagon, Votre Majesty se montrera non 
moins pieuse envers la memoire de G^sar, son auguste 
p^re^ en executant ses ordres, que fld^le k ses pro- 
pres int^rfels ; car, une fois debarrass4 des mille tra- 
casseries que j'ai k subir pour toucher mes faibles 
appointemcnts , j'emploierai tout mon temps k vous 
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servir dans mon art; je ne serai plus oblige de 
gaspiller la plus grande partie de mes jours k ^crire 
^a et la k vos charges d6 pouvoirs, a mon grand 
detriment, et presque toujours en vain, pour en tirer 
ce peu d'argent qui me revient avec tant de peine apr^ 
une si longue attente. Je suis Men convaincu, sire 
tres-cl^ment, que, si Votre Majesty connaissait mes cha- 
grins, son coeur, si g^n^reux et si compatissant, en se- 
rait imvLy et j'en aurais bient6t la preuve. II est vrai 
que Votre Majest6 daigne me d^livrer des bons ; mais 
rien ne m'est pay^ suivant Tintention et la teneur de 
ses ordres. Cast pourquoi je me vols forc6 de me jeter 
aux pieds de mon seigneur catholique pour prier sa 
cl^mence de vouloir bien mettre un terme k mon in- 
fortune, afin que Votre Majesty ne soit plus ennuy^e 
de mes plaintes, et que je puisse d^sormais, libre de 
tout souci, me d^vouer k son service. Je vous baise les 
mains catholiques I 

B Venise, 5 aoi\l 1564 

De Votre Majesty, 

» Le tr^s-d6vou6, trSs-humble serviteurj 

» TlZIANO. » 

II est profond^ment triste de voir un vieillard de 
quaire-vingt-sept ans oblige de r^damer en termes si 
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humiliants le prix de ses travaux. Mais il faut avouer, 
pour 6tre juste, que la honte d'une telle conduite re- 
tombe tout enti^re surles ministresde Philippe U. D^ 
que le roi en eut connaissaDce, il s'empressa de donner 
les ordres les plus ^nergiques pour que le peintre fftt 
pay6 k Tinstant mfcme, et lui envoya, comme un d6- 
dommagement du retard qu'il venait d'^prouver et 
comme un timoignage d'int^rftt, un cadeau dedeux 
mille tens. 

Cependant Titien ne passait point un jour sans pro- 
duire un nouveau chef-d'oBuvre. 

Aux portraits que nous&vons d^ja cit^s,il faut ajouter 
ceux de Jules II et de Clement YII; des cardinaux de 
M^dicis, Accelli et Bembo, dans son extreme vieillesse ; 
de Francois P' de France, d'fidouard d*Angleterre et 
du prince son ills; du due de Savoie, des doges Trivi- 
sano et Lando; de Francois Sforza, due de Milan; du 
marquis de Pescara et de don Diego de Meudoza. 

II faut ajouter aux lettr^s dont Teffigie a m rendue 
immortelle plus encore par le pinceau de Titien que 
par leurs propres OBuvres, Sperone Speroni, Frascatoro, 
Francesco Fileto, Torquato Bembo, Paolo dal Ponte, 
Beccatello, Nicolo Zono, Alessandro degli Organi, Pie- 
tro de Benedetti, Antonio degli Episcopi, Nicolo CrassOi 
Francesco Assonica^ etc. 

II n'est pas de ville, pas de muscc, pas de cour do 
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quelque importance, en Europe, qui ne possfedo aujour- 
d'hui un tableau de Titles. 

A Vienne, on admire le magniflque portrait de la 
duchesse de Ferrare dont nous avons parl^; la Danae^ 
une Notre-Dame d'une beauts merveilleuse, etc. ; 

A Londres, les Douze C^sars^ Saint Sibmtien, la 
Naissance du Sauveur^ un Joailtier vu de trots e6t4s^ 
Lucrece an moment de se tuer, la Madane avee I'Enr 
(ant Jisus^ Sainte Catherine, Saint Dominique, etc, ; 

A Florence, le portrait du cardinal Hippolyte de M^- 
dicis, en costume hongrois, dont il a iti A6}k question, 
un Vieillard^ deux V6nus, une Femme d moiti^ nue 
avec trois satyres, etc. ; 

A Modene, une Vierge tenant dans ses bras VEnfant 
J^sus^ qui parlea saint Paul;; le portrait d'Alphonse P', 
celui d'un senateur venitien, une Femme en costume 
antique^ un pretre, le portrait de Ludovic Arioste, un 
petit Saint Jean^ Saint Joseph, une V^ntis, etc.; 

A Rome, on volt plusieurs effigies de la Vierge, une 
magniflque V4nus endormiej deux Femmes d la fon" 
taine, deux Pdtres jouant de la fliUe, plusieurs saints, 
et les deux Triomphes de Bacchus et des Amours, que 
nous avons d^ja decrits. 

A G^nes, 11 existe le groupe de Vinus et Adonis^ une 
Naissance du Seigneur, et le Voyage de la Vierge en 
ligypte. 
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A Verone, un portrait de Charles V, deux de la famille 
d'Anna, un croquis de la Madeleine^ trois sujets de 
Scdnie Catherine, une Vierge avec VEnfant J^sus et 
Saint Jemi, etc. 

Anvers conserve plusieurs sujets de devotion, un ta- 
bleau de Pyrame mourant, une Vierge adorant son 
Fits, avec JSaint Jirdme habill6 en cardinal, Saint 
FrangoiSf VArchange Michel^ Saint JMme priant 
devant $a grotte, une Jeune fille^ les portraits de 
Daniel Barbazo et de Pierre Ar^tin, un Patriarche^ un 
Orfdvre^ une Veuve d'une admirable beauts, la Fille 
du Tiiien, la Vierge entourie des saints Antoine, Fran^ 
fois et JMme^ sous un arbre, etc, 

A Padoue, on montre aux etrangers une Madeleine, 
un Christ portant sa croix, et un tableau all6gorique 
repr^sentant je ne sais quel r6ve emprunt^ a la philo- 
sophie de Platon. 

A Ferrare, on volt plusieurs saints, entre autres un 
groupe traits avec une grdce infinie : c'est la Vierge 
mire serrant Jisus dans ses hras^ tandis que le petif 
Pr^urseur attire vers lui Fagneau symbolique. 

A Venise , on admire un vieux s6nateur en robo 
noire, plusieurs saints, plusieurs paysages et un grand 
nombre de portraits. 

Naples, Paris, Dresde, Madrid, etc., possident plu- 
sieurs tableaux, gravures ou dessins dont il serait tre&- 
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loDget surtouttr^s-inutile de donnerunearide analyse; 
ou la simple nomenclature. 

Enfin, pour ne pas transformer cette notice en cata- 
logue, nous nous bornerons k rappeler la magnifique 
Vierge au Rosier j une des plus belles pelntures de 
Titien^ acbet^ par Jean Neinst, gentilhomme hollandais« 

Lorsque Yasari alia, en 1566, voir Titien i Venise, 
11 le trouva assis devant son chevalet^ et s'^tonna qu*an 
homme si kg& pAt encore apporler tant d*ardeur dans 
son travail et tant de vivacity dans sa conversation ; ce* 
pendant il v^cut et travailla encore dix ans. 

11 envoyait k Ancdme un Christ sur la croix au pied 
delaquelle on voyait saint Jean et saint Dominique; 
plus, nn Saint jFranpot^recevant les stigmates des mains 
d'un s^raphin. II achevait pour Venise le Marty re de 
Saint Laurent J et un petit tableau de Saint J4r6me 
ayant d'un c6t6 la croix, d'un autre le lion. II ornait le 
plafond de la confr^rie de San-Giovanni d'une Vision 
de V Apocalypse^ et encadrait sa peinture d'un dddale 
inextricable et merveilleux de ramages, de petits en-* 
fants, d'arabesques, de ces ravissantes fantaisies de la 
Renaissance, connues en Italie sous le nom de grottes'- 
chej ainsi quel'attesteBenvenuto Cellini. 

Dans tons ces travaux, m6me &pret6, m&mehar^ 
diesse, m6me ^ncrgie de conception et de coloris. La 
vue du vieillard se troublait» son dos se courbait ea 
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voAte, la brosse tremblait dans sa main^ mais r&me 
survivait ardente et fiere, comme une lame qui aurait 
us£ le fourreau. 

C*est aux derniers moments de sa vie qu^appartient 
cette Transfiguration poor T^glise de San-Salvatore, 
chef-d'oeuvre d'improYisation, esquiss^ & larges traits, 
avec une s&ret^ de touche, une fermet^ de dessin^ une 
vigueur detons qui seraient prodigieux m6me dans un 
bomme au plus fort de sa carri^re et dans la fleur 
de son &ge. 

A ce sujet, on raconte une anecdote qui monire k 
quel point le caract^re deTitien fut indomptable et eu- 
tler jusqu'i la fin. Comme pendant k sa Transfiguron 
tion^ il avait destini k I'eglise de San-Salvatore une 
Annoneiation de Marie. Rien do plus admirable que le 
mouvement d'effroi et de stupeur qui se manifesto chez 
la Vierge k Tapparition soudaine et inattendue de 
range ; cependant la divine colombe plane sur la t6te 
de raue de Dieu, au milieu d'un cboeur de s^raphins, 
et se prepare k accomplir le profond mystere de Tin- 

carnation. 

Or, il arriva que les patrons de T^glise, honnfites 
bourgeois dontles connaissances en fait d'artn'allaient 
pas trfes-loin, croyant remarquer dans le tableau quel- 
ques parties plus faibles, ^videmment sacrifices par le 
peintre en vertu de r^ternelle loi des contrastes, eu- 
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rent rimprudeDce de demander d Titicn si cette pcin- 
ture 6taitbien delui. 

Le vieillard, indign6, sans rtpondre un mot k ces 
bonnes gens, qu'il se contenta de foudroyer du regard, 
(it signe k un de ses valets de lui apporter un pinceau, 
ct, d'une main tremblante d'6motion et de colore, il 
traga dans un coin du tableau ces trois mots formida- 
bles : Titianus feciij fecit! 

L'atelier de Titien 6tait devenu le rendez-vous de 
toutes les celSbrites de T^poque. On venait de tous 
les coins du monde en p61eritiage pour voir le v6n6pa- 
ble vieillard. Henri III, roi de France et de Pologne, 
escorte des dues de Ferrare, de Mantoue et d' Albino, 
voulnt rendre au plus grand peintre de son siecle une 
visite solennelle. II causa Ion gtempsavecle peintre des 
honneurs que celui-ci avait reQus k la cour de Charles-^ 
Quint et des rois Ferdinand et Philippe ; il admira 
tous ses tableaux, et, ayant fait choix de ceux qui lui 
plaisaient le plus, il demanda k Titien de flxer lui-m6me 
la somme, qu'on s'empresserait de lui remettre k rin- 
stant, 

Le vieillard sourit^ et, se levant avec effort de son 
siege et s'inclinantrespectueusement : 

— Votre Majest6, dit-il, me fera la grdce d'accepter 
ces tableaux comme un t^moignage de ma reconnaish 
sance. Je ne reQois pas d'argcnt de mcs h6tcs. 
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n vivait royalement. Sa maison etait rcmplie de va- 
lets, de pages, d'estaiiers, a en rendre jaloux les palais 
dos dogts. Affable, enjou^, spirituel, bienveillant, il 
savait se faire aimer m&me par ses rivaux. On lui par- 
donnait son bonheur. Aucun artiste n'a peut-&tre ga- 
ga& des sommes plus ^normes^ et ne les a d^pensdes 
avec plus de g^n^rosit^ et plus de plaisir. Un jour, 
deux cardmaux espagnols, monseigneur Pacheco et 
monseigneur Granella, se pr^senterent inopin^ment 
chez lui et lui demanderent k diner. Titien les retint 
dans I'atelier pour retoucher leurs portraits, et, ayant 
saisi un moment oil Ton ne faisait pas attention a lui^ 
il s'approcha d*une crois^e et jeta sa bourse a un des 
domestiques avec ce peu de mots : 

— J'ai du monde k diner. 

Une beure aprfes, on servait k Leurs Imminences un 
repas d'une splendeur royale et d'une magnificence 
inouie. 

Jamais existence d'artiste ne fut plus longue, plus 
brillante, plus respect^e, plus constamment heureuse. 
Titien ne connut ni le chagrin, ni Tadversit^, ni Ten- 
vie ; aucun nuage n'obscurcit ses jours d'une s6r6nit6 
inalterable. II ne lui fallait plus qu'un an pour attein- 
dre le si^cle, lorsqu'il fut frapp^, en 1576, par I'^pidi- 
mie, au milieu de ses travaux. 

Malgri le deuil et la consternation dans lesquels 
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4tait ploDg^e Venise, malgr^ le danger ivident quepri* 
sentait, en temps de peste, un rassemblement de per- 
sonnes si nombreux et si press^^ on lui ordonna des ob- 
s^ques solennelles dans T^glise de Saint-Luc. Chaque 
famille fit taire sa douleur priv^e pour rendre, au ris- 
que de la vie, un hommage de regrets et de larmes au 
peintre auguste qui ^tait la plus belle gloire de sa pa- 
trie. 

Comme on Fa vu par cette rapide esquisse que nous 
venous de soumettre au lecteur, 11 n'y a pas eu de pern- 
tre Chretien qui ait produit un nombre de tableaux re-! 
ligieux ^gal k celui que Titien nous a laiss4. Et oepeur 
dant, dans la m^moire des peuples, dans le jugement 
des critiques, dans Topinion de la postiirit^, Titien n'est 
que le peintre des V^uus, des Dana^, des belles reines 
et des royales courtisanes; c'est I'artiste le plus com* 
plet, le plus scnsuel et le plus pa'ien de la renaissance. 

I16pousa, en 1512, une citoyenne honorable de Ve- 
nise, que quelques biographes ontappelto Lucia, d'au- 
Ires Cecilia. U en eut quatre enfants, dont trois seuls 
Eurv^curent : Pomponio, Horace et Lavinia. Pomponio 
imbrassa I'^tat eccl^siastique et eut Tbonneur de passer 
jK)ur le plus mauvais pr&tre de son temps, qui en eut 
cependant de bien d^testables. Paresseux, d^bauch^^ 
ivrogne, dissipateur, il trouva moyen de fondre en peu 
de temps son patrimoine, ses pr6bendes, ses pensions 
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6t lli^ritage paternel, et mourut litt^ralement sur la 
paille. Horace, d'ua caractire doux, de mceurs paisi- 
bles, rang^, studieux^ modeste, tout k fait le revers de 
son dn^9 cultiva la peinture^ et porta avec assez de bon- 
heur le lourd fardeau du nom paternel. Enfin, Lavinia 
(que quelques-uns appellent Jeanne, d'autresCorn^lie, 
— les biographes ne sont jamai, d'accord), naquit en 
1530, et causa la mort de sa mere. Comme on peut 
bien Timaginer, cette d^licieusc et belle enfant fut la 
bien-aimto de son p^re. 

Dans les plus beaux tableaux de Titien, il y a tou- 
jours une image, un trait, un souvenir de sa fiUe. U la 
reproduisit dans toutes les formes, et sous tons les 
noms. C'est sa Flora, c'est sa Violante, c'est sa plus 
po^tique inspiration, son plus chaste rftve : — c'est Tu- 
nique et sirieuse passion de sa vie* 
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Si vous parcourez lltalie, et, au milieu de lltalie, 
la belle Florence ; si vous visitez la splendi.de Galerie 
des Offices, entrez dans la salle des peintres, et la, au-des- 
sus du portrait du Perugin^ au-dessous de celui de Mi- 
chel-Ange, cherchez une t^te aux suaves contours, aux 
longs cheveux noirs, aux grands yeux pleins de m^lan* 
colie, au teint p&le, au cou fr^e et gracieux comme la 
tige d'un lis ; puis, lorsque vous Taurez reconnue sui 
le signalement que nous vous donnons, tombez a ge- 
noux, qui que vous soyez, pourvu que vous soyez ar- 
tiste ; vous etes devant le peintre au nom d'ange et k 
Tang^lique talent; vous 6tes devant le divin Raphael; 
car le basard s'est amus^ parfois a harmonier des noms 

avec des individus ; car la nature a pris parfois plaisir 

it 
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3, rSanir dans une seule ressemblance le g^nie de r&me 
avec les traits de la figure. 

Yoyez ce vieillard qui descend solitaire et sombre les 
degrfe de Saint-Pierre, sans un ami qui le soutienne, 
sans un disciple qui Taccompagne : c^est I'ex^cuteur des 
vengeances c61estes, c'est Tarchange Micbelt Voyez ce 
jeune bomme qui monte au Vatican, entour6 d'une 
cour de cardinaux et d'une armte d'61eves : c'est Tange 
des mis^ricordes infinies, c'est Bapbael. Aussi, s'ils se 
rencontrent, 6coutez-les : 

•^ Accompagn6 comme un roil dit Michel-Ange. 

•— Seul comme le bourreau ! r^pond Raphael. 

Et maintenant que nous avons dit cette vie de lutte 
et d'agitation que subit I'auteur du Jugement dernier ^ 
disons cette vie de bonheur et de triomphe k laquelle 
n'eut qu'i se laisser aller I'auteur de la Transfigurch 
tion. 

Un jour de vendredi saint, en Tan de grice 1483, k 
cette beure m&me oh le Christ avait rendu le dernier 
soupir, naquit^ de Jean Sanzio^ un enfant qui re(ut le 
nom de Raphael. 

Ce Jean Sanzio 4tait d'une vieille famille, de la fa- 
mille des Santi. Quelques savants oisifs se sont amuses 
a donner la preuve de cette int^ressante v6rit^^ comme 
s'il 6tait important de savoir de qui descendait Jean 
Sanzio^ quand on i^t que Raphael est descendu de lui. 
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De Tenfance de Rapha^l^ on ne salt rien ; quelle ida* 
cation il reQut, on Tignore. Les lettres du peintre dlJr- 
bin, qui sont parvenues jusqu'a nous, sont presquo 
toutes ^crites dans le patois maternal. D'ailleurs, Jean 
Sanzio n'avait pas eu Tintention, comme Leonard Buo- 
narotti, de faire de son fils un podestat : il avait tout 
d'abord d^cid^ que le jeune Raphael serait peintre; 
or, au lieu de lui mettre des livres sous le bras, il lui 
avait mis un pinceau a la main. Tout enfant, le jeune 
Raphael copiait done les tableaux de son p^re, qui ^tait 
un pauvre maitre ; dans ses moments perdus, il ^tu- 
diait la nature^ qui est une riche et grande maitresse. 

Raphael avait atteint Vkge dequatorze ans, lorsqu'un 
jour son p^re s'apergut qu'il n'avait plus rien k lui ap-* 
prendre. Le maitre en reputation k cette ^poque ^tait 
Pierre Vanucci, dit le P6rugin. Jean partit avec son fils 
pour P6rouse, et, sur ses instances, il eut le bonheur 
de le voir entrer dans I'atelier de celui qu'on regardait 
avec raison comme le premier maitre de son temps. 

Un ouvrage de Raphael, que Ton cite comme ant6- 
rieur a son entree chez le P^rugin, est une Madone 
peinte k fresque dans la cour de la maison paternelle. 

Jamais inspiration n'avait i\A si beureuse. Si un 
maitre convenait k Raphael, c'^tait le P^rugin ; si un 
61ove convenait au P6rugin, c'6tait Raphael. Nom 
d'ange et chaste talent, tout cela grandissait dans Tom- 
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bre de cette bello ^cole ombrienne, dont le tombeau de 
saint Franf ois d'Assise s'^lait fait le centre. Ce fut \k 
que le jeune 61eve ^tudia ces douces tfiles de Vicrge, 
dont il perfectionna Tovale, mais dont il ne depassa 
jamais Tid^alite, et ces majestueuses t^tes de vieillard 
qui sont resides comme des modeles d'expression. 
Quant au degr6 oil en 6tait arriv6 Tart i cette 6poqu6, 
on peut, si ron veut s'en faire une idte, jeter un coup 
d'oeil sur les dcoles contempotaines que fondaient Leo- 
nard de Vinci k Milan, Jean Bellin k Venise, Francia k 
Bologne, et Dominique Ghirlandaio k Florence. 

Au bout de deux ou trois ans d'dtude chez le Pdra- 
gin, Raphael avait, sinon surpass^ son maltre, du moins 
atteint une si grande perfection dans sa propre ma- 
ni^re, qu'il dtait dif&cile de didtinguer dans un tableau, 
fait par eux de compagnie, les portions exdcutdes par 
le Peru gin, des portions exdcutdes par Raphael. Or, 
quel 4ge avait le jeune Sanzio quand son g6nie se fon- 
dait di]k ainsi dans le talent de son maitre? Dix-sept 
ou dix-huit ans a peine I 

Vers cette 6poque, des affaires d'intdrfet appelferent le 
Perugin a Florence, et Ty retinrent pendant quelque 
temps. Raphael se trouva libre : le jeune oiseau essaya 
timidement son aile, et, ayant pris son vol, alia s'abat- 
tre a Citta-di-Castello. 

C'dtait r^poque de Tart par excellence : on eflt dit 
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qne tous ks Italiens, jusqu'aux tyraiis, avaieni le cceur 
artiste. A peine eut-on appris dans la ville qu'un ilhye 
du P6rugin venait d'arriver, et que cet 616ve 6tait le 
favori et travaillait c6te a cote avec le maUre, que les 
braves habitants de la ville vinrent lui deroander un 
tableau : co tableau, dont le sujct lui fut donn^, est le 
Saint Nicolas de Tolentino, autrement dit le Saint Ni- 
colas aux Ermites, dont Vasari fait mention en disant 
que^ si le tableau n'eAt pas et6 sign^ du nom de Ra- 
phael, on eiit pu le prendre pour une des meilleures 
ceuvres du P^rugin. 

Ce tableau est aujourd'hui au Vatican, pr^s de la 
Transfiguration : c'est le depart, c'est Tarriv^e, c'est 
Talpha, c'est Tom^ga, c'est le talent naissant, c'est le 
gdnie arrive k son apogde. U y a tout un monde de 
production entre ces deux tableaux. 

C'est de la ro^me dpoque et du m6me voyage que 
date encore une autre composition qu'il fit pour I'^glise 
Saint-Dominique, repr^sentant un Christ en croix ac- 
compagn^ de deux anges recueillant, chacun dans un 
calice, Tun le sang qui sort de la main, Tautre le sang 
qui jaillit An c6t^ ; au-dessus de la t4te de Jdsus est le 
P^re ^ternel, au pied de la croix sont la Sainte Yierge, 
Sainte Marie-Madeleine, Saint Jean et un autre saint. 

Ce tableau fait encore aujourd'hui partie, k ce que je 
crois, de la belle galerie du cardinal Fescb. 
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Puiale seigneur Fermo, chez lequel Morcelli Ta vu, 
poss^dait encore un autre tableau de Raphael : c'^tait 
un Enfant Jisus dormant tandis que la Yierge souleve 
le voile dont il est convert ; saint Joseph les regarde, 
appuy^ sur un b&ton, et, le longde ce b&ton, on lisait 
rinscription suivante : 

R. s. V. A. A. xvii; 1^:; 

c*est-i-dire : 

RAPHAEL SANGTIVS VRBINAS ANNO £TATIS XVII PINXIT. 

Maintenant, est-ce en revenant k Perouse, est-ce 
avant de quitter cette ville que Raphael avait fait^ pour 
Madeleine degli Oddi, le tableau de I'Assomptian dont 
parle Vasari, et qu'il regarde d6ji comme une ceuvre 
de maitre ? C'est ce qui importe beaucoup aux chrono- 
logistes, mais ce qui importe tr^-peu k nos lecteurs. 
U est de cette p^riode : voila tout ce qu'il est important 
le savoir. Tant il y a qu'en quittant sa boutique (comme 
on appelait alors I'atelier du peintre), Pierre Vanucci 
avait laiss^ k P^rouse un ^colier, et qu'en rentrant k 
P6rouse il y retrouva un maitre. 

A partir de ce moment, Raphael commenga cette 
carriSre si glorieusement parcourue ; mais, soit recon- 
naissance, soit doute de lui-m6me, Sanzio continue de 
s'appuyer sur P6rugin. En 1501, c'est-i-dire a dix-huit 
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ans, il fait, pour I'^glise Saint-Fran(ois a Gitta-di-Cas- 
iello, le fameux Sposalizio (que la gravure de Longhi 
a popularise dans toute TEurope), qui passa longtemps 
pour un original, et qui n'^taitqu'une copie du m^me 
tableau ex6cut6 par le P6rugin, en 1495, pour Tautel 
Saint- Joseph, i Perouse ; mais une copie comme pou- 
vait 6tre une copie de Raphael, ex^cut^e avec une su- 
periority de pinceau d^j^ si visible, que Vasari (malgr^ 
son admiration pour Michel-Ange) dit, en parlant de 
ce tableau : Cosa mirabile, a vedere le difficolta che 
andava cercando; c'est-i-dire que c'^tait d^j^ chose 
admirable que de voir les difficult^s que le jeune mai- 
tre se faisait un plaisir de s'imposer pour les vaincre. 

Vers cette ^poque, le Pinturicdo, fleve de P^rugin 
comme Raphael, mais plus ig& que lui d'une quinzaine 
d'ann^es, fut appeie k Sienne par le cardinal Francois 
Piccoiomini, pour d^corer la bibliothSque qui avait iti 
eievfe, par le pape Pie 11, dans la cathWrale de cette 
ville^ Une fois en face de cette gigantesque operation, 
il comprit qu*il n^etait pas de taille k Taccomplir seul ; 
et, ayant song^ k son jeune camarade Sanzio^ dont il 
avait souvent admir^ Thabile composition el le pinceau 
facile, il lui ^crivit de venir le joindre. 

Raphael etait k cet ige ot Ton ne demande qu*^ 
mettre au dehors ce qu'on a en soi, n'importe en fa- 
veur de qui. II accepta la proposition de celul que. 
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dans sa modestie juY^nile, il regardait comme un se- 
cond maitre, et (s'il faut en croire Vasari, qui pr^ten* 
dait, a Tipoque oil il ^crivail sa Vie des Peintres, avoir 
encore bon nombre d'esquisses entre les mains) fit la 
majeure partie des cartons d'aprte lesquels furent ex^ 
cutes les dix tableaux qui composaient Tornementa^ 
tion de cette bibliotheque. 

Get ouvrage du Pinturiccio eut un grand retentis- 
sement. On y trouva une ricbesse de composition, uno 
largeur d'ordonnance et une habilct^ d'ex^ution in- 
connucs jusqu'alors. L'avenir, en laissant le Pintu- 
riccio un artiste secondaire, et en faisant de Sanzio lo 
prince des peintres, rdv^Ia le mystere de ce progr^s : 
lo progres, c'dtait Raphael. 

Vers cette ^poque, le jeune artiste fit un premier 
voyage k Florence ; mais il reste pen de traces de ce 
voyage. Florence ^tait pr^occup^e en ce moment de la 
lutte de deux g^nies du premier ordre : c'^tait en 
1503, et Leonard de Vinci et Michel-Ange faisaieat ces 
fameux cartons dont nous avons dej& parI6 en racontant 
la vie de ce dernier. Aussi Raphael^ manquant de pro- 
tecteurs, trop jeune pour recourir k Tintrigue, k pen 
pr^s inconnu encore ou connu seulement comme {Hkvc 
du P^rugin , ou second du Pinturiccio , ne laissa-t^il 
aucune trace de son passage. Cependant il en avait vu 
assez pour desirer rcveuir : cette arene lui avait paru 
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di^^e de lui. II avait h&te de venir 6crire son nom au 
miliea des noms c^lebres qui faisaient de Florence, k 
cette ^poque, la reine des arts. II retourna done dans 
sa patrie, y resta un an a peu pres, et revint cette fois 
porteur d'une lettre de la duchesse d'Urbin pour ce bon 
gonfalonier perpdtuel, Pierre Soderini, que Machiavel, 
son secretaire, a immortalise par une ^pigramme. La 
lettre ^tait con(ue en ces termes : 

a Magnifique et tr^s-haut seigneur, en mime temps 
que p6re trfis-respectable (1). 

» Celui qui vous remettra cette lettre est Raphael, 
peintre d'Urbin, lequel, ayant de bonnes disposi- 
tions dans son art, a decide qu'il passerait quelque 
temps k Florence dans le but d'^tudier, et, comme son 
p^re, tr6s*excellent homme, m'est fort attach^, et que 
le ills est un courtois ct gentil garden, que j'aime de 
tout mon coeur, et que je d&ire voir r6ussir, je le re- 
commande k Votre Seigneurie, aussi chaudement que 
je puis, la priant, pour Tamour de moi, de lui prfilcr 
en toute occasion aide et faveur, assurant k Votre Sei- 
gneurie que je tiendrai comme 6tant rendus k moi- 
mfeme tons les services qu'elle lui rendra, et que j'en 



(i) Cette esp^ de lutcription est ea latin ; le resto de la lettre 
est en itaiien* 
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Serai on ne peut plus reconnaissante k Yotre Seigneu- 
rie, k laquelle je me recommande aussi moi-mfime. 

D Joanna Feltria da Ruveeb, 

Ducissa sor», et orbis pnefectissiina. 
9 Urbktiy prima octobris 150&. n 

Heureux Raphael qui entrait dans le monde sous les 
auspices d'une femme ! 

On comprend que, porteur d'une pareille lettre, le 
jeune artiste fut le bienvenu. D'ailleurs, c'^tait un bon 
bomme, au bout du compte^ que ce Pierre Soderini, 
qui commandait a Michel-Ange deux statues gigantes- 
ques et qui se contentait, en les payant le prix convenu, 
de faire k I'irascible sculpteur quelques observations 
sur le nez de Tune d'elles ; allez demander k nos ar« 
tistes s'ils ne s'abonneraient pas k de si douces critiques 
de la part des turcarets qui occupent leurs pinceaux. 

n est vrai que nos artistes ne sont pas des Michel- 
Ange. 

Soderini recommanda done k son tour son jeuno 
prot^g^ aux premiers de la ville, k Tbadd^e Taddei, k 
Laurent Nasi et k Ange Doni; quant &ses confreres 
les artistes, le jeune Sanzio 6tait d^j^ assez connu pour 
se recommander k eux de lui-m6me : c'est de cetto 
^poque que data sa liaison avec Rodolphe Ohirlandaioi 
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Aristote de San-Gallo, probablement fr5ro Bartholo* 
m^e, et peut-fitre Francia. 

An reste, sur la recommandation du gonfalonier, 
chacun s'empressa pr&s de Raphael : Thaddee Taddei 
lui offrit un logement dans sa maison «t une place i 
sa table, et, de plus, il lui commanda deux tableaux ; de 
son c6t£, Laurent Nasi lui commanda une Sainte Fa-* 
mille, et Ange Doni lui fit faire son portrait et ceiui de 
Madeleine, sa femme. 

Ces deux tableaux de Thaddee Taddei furent vendus 
depuis : Tun quatre mille ^cus romains k Tarchiduc 
Ferdinand d'Autriche, Tautre vingt-quatre mille 6cus 
au gouvemement anglais. 

Quant i la Vierge de Laurent Nasi, qui est, si je ne 
me trompe,la Vierge au chardonneret, elle faillit dispa- 
rciitre en 1548, lorsqu'un ^boulement du mont Saint- 
Georges engloutit le palais de Laurent Nasi : ensevelie 
sous les mines, on la retrouva en morceaux; ces mor-* 
ceaux furent rejoints, rajust^s et restaur^s, et c'est en- 
core un des plus beaux tableaux de la Galerie de Flo* 
rcnce. 

De leur cdt^, les portraits d'Ange et de Madeleine 
Doni, sans &tre perdus tout k fait, furent longtemps 
£gar6s; transporU^ tr^s-anciennement, et Ton ne sait 
de quelle mani^re, k Avignon, on ignora longtemps ce 
qu'ils itaient devenus ; reportds en Italic, lis ont 6t6, 
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il y a quelques annees, acheles par le grand-due, c» 
8ont deux des plus riches joyaux de cet 6crin arlistiquc 
qu'on appelle le palais Pitti. 

Pendant que Raphael se livrail k ces travaux, il ap- 
prit la mort de son pere. Helas! le pauvre Jean Sanzio 
n 'avail vu que I'aurore de la gloire de Raphael; si son 
pere Teiit vu monter en triomphalcur Tescalier du Va- 
tican, c'eAt 6t6 vraiment un trop heureux pere. 

Le duo d'Urbin Tarrfeta au passage, et, tout v6tu de 
deuil, tout baigne de pleurs qu'il ^tait, il lui fallut 
faire, pour Guidobaldo de Montefeltro, deux Vierges, 
un Christ aujardin des Oliviers, et trois autres petits 
tableaux, dont deux sont aujourd'hui au mus^e du 
Louvre. 

L'un est Saint Georges a cheval, Tautre Scdnt Michel 
combattant les monstres. 

En J 505, Raphael quitta Urbin pour n*y plus rentrer. 

Selon toute probabilite, ce fut a Perouse, sa villo 
adoptive, que Raphael retourna en quittant sa ville na- 
tale. G'est done la que nous le retrouvons ex&utant troh 
grands ouvrages. 

Le premier, qui 6tait destine a I'^glise des Pires 
servileSj representait la Vicrge erUre saint Jean-JBap^ 
tistc et saint Nicolas \ ce tableau est aujourd'hui en 
Angleterre. 

Le second, qui 6tait une fresque, repr6sente le Christ 
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dans sa glairej et Dieu le Pkre et ses anges, ayant six 
saints assis, trois de cbaque c6t6 ; cette fresque, signte 
en grosses lettres du nom de Raphael, et portant la date 
de 1505, flit ex^cut^e pour les Camaldules de Saint-Se* 
vftre. 

Le troisi^me ^tait destine anx religieuses de Saint- 
Antoine : c'^tait ce qu'on appelait alors une PiSt^^ 
Nous avons expliqu^, k propos de Michel-Anre, ce que 
c'itait que una Pieta. La Vierge tenait son fils mort sur 
ses genoux; quatre saints, deux saints et deux saintes, 
saint Pierre et saint Paul, sainte C^cile et sainte Cathe* 
rine^ compl^taient Tensemble de ce tableau, dont la 
figure principale, selon la condition stipul^e dansle 
contrat, et sur la demande des bonnes religieuses, de- 
vait 6tre drap^e. En outre, le P^re £ternel, placd dans 
un cadre demi-circulaire dominait cette composition, 
tandis que le marchepied de I'autel ^tait accompagnd 
de trois petits sujets repr^entant Tun le Christ au 
jardin, Tautre le Christ portant sa croix, le troisieme le 
Christ mort sur les genoux de sa m^re. 

Un beau jour, les pauvres religieuses eurent besoin 
d*argent : cinq tableaux de Raphael 6taient un veritable 
tr^sor ; la composition fut d^membr^e et vendue piece 
i pi^ce. 

On ne sait ce que sent devenus les petits su- 
jets; mais le grand, aprSs avoir passi par le paiais 
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Colonna a Rome, est devenu la propri6t6 de la 6ale- 
rie royale de Naples. 

Ges trois tableaux executes, Raphael se sentit pris da 
bcsoiu de retourner a Florence : vainement Atalanta 
Baglioni voulut-elle le retenir, lui offrant de lui payer 
au poids de Tor une Deposition de croix, Sanzio ne 
voulut prendre avec elle d'autre engagement que de 
lui envoyer le carton de cette composition aussit6t 
qu'il seraitft Florence; Raphael tint cette promesse; 
et, le carton envoys, il revint plus tard exicuter la 
peinture. 

Maintenant, quelle cause si imp^rieuse ramenait 
Sanzio a Florence ? Ce besoin de lutte que tout homme 
fort sent en lui-m6me. Pour Tartiste, il n'y a existence 
que s'il y a combat, et il ne se sent vivre que vainqueur 
par la joie ou vaincu par la douleur. 

Puis on parlait 6norm6ment a cette 6poque de ces 
deux fameux cartons de Michel-Ange et de Leonard de 
Vinci, qui allaient enfin 6tre exposes au palaisdelaSei- 
gneurie. Raphael, qui avait sans doute d^ja vu quelques 
tableaux de Leonard, ne devait connaitre absolument 
rien de Michel-Ange que sa statue de David ^ ou 
quel que autre bloc de marbre tailli. II lui reslai^ 
done a ^tudier le dessin de cet homme Strange qui, 
sans 6tre peintre, a laiss6 la plus gigantesque peinture 
qui soit connue dans le monde entier. 
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En attendant qu'il pAt faire cette grande^tude en 
face de ce grand rival, Raphael partagea son temps 
cntre Vatelier de Fra Bartolomeo et la chapelle del 
Carmine, peinte il y avait d^ji soixante ans par Ma* 
saGcio. L'ami vivant et le maitre mort poss^aient cha'-' 
cun one quality qui manqaait sp^ialement^ T^cole du 
P^rugin : c'^tait, pour le premier, la vigueur des tons, 
la largeur du pinceau et la science des demi-teintes; 
c*^tait, pour le second, la vari^ti de Tajustement et la 
justesse de Texpression. 

Mais Raphael avait un de ces heureux gSnies qui, 
dou&i par-dessus toute chose de la puissance d'assimi- 
lation, absorbent , comme Tabeille fait du sue des 
fleurs, les quality qui font I'individualit^ de ses rivaux, 
et se compose a soi une magnifique mani^re de toutes 
ces mani^res difiCirentes. 

En ^change, Raphael apprit k Fra Bartolomeo la 
perspective, que celui-ci ignorait enti^rement^ et qui 
faisait la premiere base des Etudes dans T^cole du 
P^rugin; ce dont on pent s'assurer en voyant ce 
fiameux tableau de Sposalizio^ que Raphael ex^cuta k 
dix-huit ans. 

Quant k Masaccio, son jeune successeur ne pouvait 
que Tadmirer ; et il prouva cette admiration k la pos- 
t6rite en copiant, plus tard, son Adam et £ve des lo- 
gos du Vatican, el I'ange qui tient I'^pee flamboyante. 
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Gnfin arriva Tan 1506, et le fameux carton, tantpro- 
mis et tant vant6, parut. 

II est difficile de se rendre compte de la sensation 
que ce dessin, regard^ alors par tous comme le chef-^ 
d'oeuvre des chefs-d'cBuvre, produisit sur Rapba&l : 
trop jeune encore, trop nourri des principes cbastes 
et s^v^res de r^cole cbr^tienne, pour appr^ier cetto 
strange 6tude anatomique, ne se sentant probablement 
aucune sympathie pour cette ezbibition de tendons, de 
muscles et de nerfs, 11 dut admirer sans doute^ mais 
comme on admire une de ces choses qu'on aime autant 
voir faites par un autre que par soi-m6me. II lui fal* 
lait toute la maturity, de talent que devaient amener les 
huit ou dix annees suivantes^ pour que Tindiscrition 
de Bramanle, k Tendroit de la cbapelle Sixtine, pAt 
faire faire k Raphael I'Incendie du bourg. 

Mais, pour le moment, on ne trouve dans ce gSnie, 
si impressionnable cependant, aucune trace de Teffet 
produit par le carton de Michel-Ange. Comme la sen* 
sitive, le jeune et timide Sanzio s'^tait retire au rude 
toucher de cet homme ; et ce fut un grand bonbeur 
pour Tart. 

Raphael imitant Michel- Ange aurait saut6 par-des- 
sus sa seconde manierd. 

Aussi, aprfes avoir vu ce carton, Raphafil se retira- 
t-il cbe7 pou ami Pra Bartoiomeo, et ex^cuta-(-U lecar- 



RAPHAEL. f2! 

ton de la Dipo9%t%<m de croix destin^e & la chapelle 
Baglioni. 

PeutrMre cependant un des personnages qui concou- 
rent k cetto composition doit-il qaelque cbose au car- 
ton de Michel-Ange. G'est Thomme qui monte k recu- 
lons, et dans leqael on voit la double expression de la 
douleur morale et de Teffort physique. 

Puis, apr^s ce tableau, vient la Vierge d la jardi- 
fd^Bj cette suave composition que Sanzio exicuta pour 
Sienne, et qui porte la date de 1507. 

Ge fut vers ce temps sans doute qu'arriva & Raphael 
quelque lettre de son oncle Bramante, architecte de 
Jules n; car nous voyons tout k coup le jeune homme 
abandonner ses tableaux, commencer sa Belle Jardi* 
nidrey dont il laisse la draperie bleue k peindre k son 
ami Ghirlandaio, et son tableau de V Assompiion^ qu'il 
s'^tait engage k ex^uter par un contrat dat^ de 1505| 
etsur lequel il avait d^j4 re^u un 4-compte de trente 
ducats d'or. Ge tableau ne devait jamais 6tre fini par 
Raphael^ et ce furent Francesco Penni et Jules Remain 
qui Tachev^rent. 

G'est que la reputation de Raphael 6tait parvenue. k 
la cour des papes^ et Jules 11 Tappelait pr^s de lui pour 
peindre les fameuses salles du Vatican — les Stanze. 

Enfinrambition de Raphael ^tait done combine; 11 al- 
lait lutter avec les premiers giiiesdeT^poque ; Michel* 
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Ange Tattendait a Rome, Leonard de Vinci allaity venir. 

Jules II accueillit Raphael de mani^re k conflnner 
toutes les esp^rances que Bramante lui avait donn^es 
dans sa lettre. Lefougueux pontife, ardent comme un 
g^n^ral qui a une victoire a remporter, ordonna a San- 
zio de se mettre k rceuvre a Tinstant m6me, lui livrant 
la salle de la Segnatura pour son cbamp de bataiUe. 

Tout ie monde connait les Stanze, ou pour avoir yu 
les fresques originales, ou pour avoir vu les gravures 
qu'en ont faites Volpato et Morghen. Nous ne nous ap- 
pesantirons done pas sur les details. D'ailleurs, toutes 
les formes d'^loge ont et^ ^puis^es. Que dirions-nous 
apr^s Vasari, le premier biographe, et apr^ Quatre- 
m^re de Quincy, le dernier historien de Raphael? 

Seulement, lorsque Jules n vit t£eole dFAtMtM^ la 
premiere des quatorze fresques qu'ex^cuta Sanzio, il fut 
tenement 6merveill6, qu'il donna sur-le-champ I'ordre 
de gratter tous les travaux qu'avaient d6ji ex^cutfe les 
autres peintres dans les autres salles. Or, ces autres pein- 
tres 6taient les peintres les plus renommfe do 1*6- 
poque : c'6taient Lucca Signorelli, Pietro della Fran- 
cesca, Bartolomeo della Gatta, Bramantino de Milan, 
Antonio Razzi et le P^rugin. 

Mais Raphael se souvint qu'il 6tait 616vo du dernier, 
et, sur sa recommandation, on respecta les peintures 
de la salle de Charlemagne, qui ^taient du P^rugin. 
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A partir de ce moment, Texistence de Raphael fut 
nn triomphe continue!. Viveva daprindpe. JX vivait en 
prince, dit Yasari ; oui, certes, en veritable prince, car 
il 4tait jeune, il ^tait riche, il ^tait resplendissant de 
renomm^e, et, plus que tout cela, il ^tait beau. 

Oui, beau de cette beautd douce et int^r^ssante, oii le 
caract^re de i'bomme se m61e en quelque sorte k la 
faiblesse de la femme; beau surtout quand on le re- 
gardait longtemps, et Ton regarde toujours longtemps 
les hommes de genie : beau d'^l^gance et de m^lanco* 
lie, beau maigr6 ses membres un pen gr61es et son cou 
trop ^lanc6, beau surtout de celong regard qui, s'arr6- 
tantsur chaque femme, semblait dire : a Aimez-moi, 
je sais aimer. » 

Puis, avec cela, il 6tait bon, doux, affable, souriant 
sans cesse: — il n'^tait point envieux, car c'^tait lui 
qu'on enviait. 

£t il fallait bien que ce f&t ainsi ; car, dans cette ar- 
m^e d'^l^ves dontil ^tait entour^^ il nese trouva point, 
je ne dirai pas un rival, mais un ennemi ; tons s'em* 
pressaient k ses ordres, tons accouraient a un signe, 
tons lui ob^issaient comme k un maitre^ tons I'ado* 
raienl comme un dieu. 

Gbacun faisait le sacrifice de sa gloire particuli^re k 
la gloire du maitre; toute individuality s'absorbait 
dans le g^nie qui dirigeait Timmense mouvement; 
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trois cents bras exprimaient une seule pens^ ; trois 
cents &mes vivaient dans une seule kme, 

Cela ne rappelle-t-il pas ces milliers de bienheureuz 
dont parle Dante, dont toutes les 4mes ferment un oi- 
seau gigantesque et resplendissant, qui chante les 
louanges du Seigneur? 

Maintenant^ laissons de c6t6 toutes ces mis^rables pe- 
tiles querelles de Raphael et de Michel-Ange, et suivons 
r^lu de la terre et du ciel dans sa splendide carri^re. 

Ce fut alors, grice k cette multiplicity d'action que 
lui donnaient ses Aleves, que Raphael entrepritces tra- 
vaux gigantesques qu*une existence octog^naire aurait 
«u peine k acbever, 

£n effet, en m&me temps qu'il dessine des composi- 
tions sans fin, que Marc-Antoine reproduit par la gra- 
vure> en m^me temps qu'il execute les fresques des 
Stanze, les Prophdtes et les Sihylles d'Augustin Chigi, 
qu'il b&tit les Loggie et qu'il les couvre d'arabesques, il 
trace dans la Farn6sine la composition de sa Galat^e^ em- 
brassant ainsi d'un seul coup I'expression enti^re de I'art 
contemporain depuis Tart id^aliste jusqu'i I'art pa'ien. 

PuiS| tout press^ qu'il est par Jules n ou par L^on X, 
tout soiiicit6 qu'il est par FranQois P', il trouve encore 
le temps de faire, pour Francois Encolani, de Bologne , 
la splendide Vision d'Ez^chiel^ et pour Sigismond 
Conti, ia merveiileulie Yierge de Foiigno. 
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Puis, apres avoir fini la premi&re ealle du Vatican, 
qui coDtient la Dispute du Saint-Sacr entente VBcole 
d'AthdneSy le Pamasse et la Jurisprudence , il ouvre, 
vers le commencement de 1510, les portes dela seconde 
salle, et commence k ex^cuter son Miracle de Bohena, 
son Hdliodore battu de verges, sa Ddlivrance de saint 
Pierre^ et son Attila. 

Comme nous Tavons fait pour la premi&re salle, nous 
nous contenterons de renvoyer nos lecteurs aux gravu- 
res et aux originaux, en constatant seulement que FiM- 
liodore battu de verges est peut-6tre, comme composi- 
tion et comme execution, le chef-d'oeuvre de Raphael. 

Maintenant, passons, pour suivre I'artiste dans son 
travail, passons, dis-je, du dedans au dehors, des 
StaUze aux Loggie. 

Bramante ^tait mort : ce second p^re de Raphael, au- 
quel Raphael devait autant qu'i son veritable pire Jean 
Sanzio; L^on X, qui, ne sachant plus de quels honneurs 
accabler Raphael, pour le fixer 4sa cour, L^on X, qui 
devait en arriver a lui offrir enfin le chapeau de car- 
dinal^ L^on X venait de nommer Raphael son archi- 
tecte. 

n s'agissait d'abord, dans ce nouvel emploi,decon- 

tinuer la cour du Vatican, dont Bramante avait plants 

les fondations. Raphael la porta & trois Stages de gale- 

ries Caisant saillie au dehors : ces saillies, ouvertes en 

is. 
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orliques, furent ex^cuiees sur le module en bois qu^en 
fit Sanzio lui-mfime. 

Raphael avait d'avance, lorsqu'il fit le module, son 
plan arr&t6. 11 voulait essayer d'un nouveau genre d'or- * 
nement; il voulait, pour qu'aucune branche de Tart no 
lui ^chappd,t, faire de la decoration antique. 

Au reste^ Tidee ne venait pas enti^rement de lui. 
Un certain Morto da Feltro, fouilleur achamS, cit6 par 
Vasari, avait d6ja, k force de remuer la terre, d^fonc^ 
quelques tombeaux, dans lesquels s'^taient conserves 
certains ornements, qu'il avait appelfe grottesehe — 
de la locality dans laquelle il les avait rencontr& : 
grotte. 

Raphael avait d6j4 pu apprSder, d'aprSs les travaux 
de Morto da Feltro, tout Favantage qu'un hommepou- 
vait tirer de cette imitation de I'antique, lorsque la 
nouvelle lui arriva qu'on venait de dScouvrip les thep- 
mes de Titus. 

Raphael n'^tait pas homme k attendre que les ren- 
seignements lui vinssent par un autre que lui-m6me : 
il descendit un des premiers^ un flambeau k la 
main, dans ces longues salles souterraines, qui, con- 
serv^es par leur ensevelissement mfeme, avaient gardi 
toute la fraicheur de leur coloris. II comprit k Tinstant 
m6me tout le parti que lui offrait ce genre d*omemen- 
tation, inconnu jusqu'alors, et il rdvases Logei« 
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C'^tait r^poque de fterie oil tout r6ye pouvait passer 
k r^tat de r^lit^. Le plan des Loggie fut fait : les gale« 
lies furent construites, et les parois, pr^par^es et cou- 
vertes de Tenduit appropri^ a la fresquoi ne tard^reat 
pas k offrir leurs grands portiques auz pinoeaiu du 
maitre. 

Raphael avait juste sous la main Thomme qu'il lui 
fallait pour Tex^cution de ce gracieux travail. Get 
homme, c'^tait un de ses ^l^ves churls, nommS Jean 
d'Udine ; c'^tait encore un de ces hommes chez les- 
quels le cbarme du talentr^pond a la sonority du nom. 
Jean d'Udine ex^cutait d'ordinaire, dans les tableaux 
de Raphael, les^eurs, les fruits et les accessoires ; c'^- 
tait lui qui avait fait les instruments du tableau de 
Sainte CMle. H descendit ayec lui dans les thermes, 
il lui d^voila tout son plan ; puis 11 Tinvita i recber^ 
cber, k Taide de la cbimiey les ^l^ments qui compo- 
saient le stuc k Taide duquel les anciens moulaient les 
ornements et les figures en bas-relief. A cette ^poque, 
tout peintre ^tait cbimiste ; Jean d'Udine se mit k Toeu- 
vro et vint, au bout de quelques jours, annoncer k Ra- 
pba^l qu'il avait trouv^ le procM6 qu'il cbercbait. 

Raphael avait d^ja fait une partie de ses dessins. 

On' pent examiner Tensemble de ce magnifique tra- 
vail dans I'ouvrage de Yolpato, dont les belles gravur 
res embrassent Tuniversalit^ des Loggie. On y verral 
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le m6me grand peintre* le m6me grand po^te, le m6ine 
grand penseur que dans les oeuvres qui paseent pour 
des oeuvres bien autrement importantes. 

£t c'est ici que le vulgaire se trompe ^trangement. 
La foule, qui n'assiste pas i la genese de la penste^ 
croit toujours, lorsqu'un grand producteur I'^blouit par 
de nombreuses productions, que ce qu'elle appelle les 
choses sup^rieures se fait lentementi et que ce qu'elle 
appelle les choses inf^rieures se fait vite. Rien ne se 
faitvite, rienne se fait lentement: chaque chose prend 
sa place dans la vie, son temps dans Teternit^. Dieu 
a mis le m6me soin au ciron qn'k T^l^phant. 

Vers ce m6me temps» comme nous Tayons dit, c*est- 
i-dire en 1513, Raphael avait ex&ut4 son tableau de 
Sainte C^cile^ dont Jean d'Udine avait fait les instru- 
ments : ce tableau ^tait destine k la chapelle San-Gio« 
vanni in Monte k Bologne. H Tadressa k son vieil ami 
Francia^ en le priant d'en surveiller le d&allement^ 
et, si quelque accident lui ^tait arriv^, de le r6parer 
k I'aide de son pinceau paterneU 

C'est ici Toccasion de r^parer une grave erreur de 
VasarL 

Frincia et Sanzio etaient li^s d'une vieille amiti^. 
Lorsqu'ils s'dtaient connus, leur mani^re ^tait k peu 
prte la m^me. Tous deux suivaient scrupuleusement 
les traditions de Tart id^aliste que Francia 



RAPHAEL 220 

eomme P^rugin, honorer jusqa'A la fin de sa vie, tan- 
dis que Raphael, g^nie impressionnable s'il en fut^ con* 
qu^rant ^ternel de tout ce qu'il trouvait beau, devait, 
dans sa triple mani^re, embrasser toutes les formes de 
Tart, explorer tout le champ du beau. Bref, Raphael, 
comme un pent hardi jet^ sur un ablme de dix-huit 
si^cles, ^tait l*homme qui devait riunir le sitele de 
Piriclto au si6cle de Lton X. 

Veut-on voir & quel degri d'amitii en itait vena le 
chef de T^cole bolonaise avec celui qui devait 6tre le 
chef de T^cole romaine ? Void la traduction litt^rale 
d'une lettre de RaphaSl i Francia : 

« Maitre Francesco, mon tr^-cher, 

9 Je regois k ce moment votre portrait parfaitement 
conditionnS et sans accident aucun, qui m*est remis 
par Bazzoto. Je vous en remercie mille fois. H est ad- 
mirable et si vivant, queparfois je me trompe et crois, 
en le voyant, que c'est vous-m&me que je vols, et qu'il 
va me parler. De mon c6t6, je vous supplie de compa- 
tir k ma situation et de me pardonner la lenteur que je 
mets k m'acquitter de ma promesse. J'ai de si graves 
et de si s^rieuses occupations, que je n'ai pu, selon que 
je m'y 6tais eng«»g6 envers vous, finir mon portrait de 
ma propre main. J'aurais pu vous Tenvoyer fait par 
quelqu'un de mes il&ves et retouch^ par moi, ogiaii 
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cela ne me convient pas : ce serait d*ailleurs faire con- 
naitre que mon portrait ne pent 4galer le vdtre. Ainsi 
done, encore une fois, ayez par gr^ piii4 de voire 
pauvre Raphael. Vous savez ce que c'est que de n'avoir 
pas une heure de liberty i soi, n'est-ce pas I et d'etre 
soumis k un maitre. Je vous envoie n^anmoins par le 
m6me messager qui, dans six jours part pour vous re* 
joindre, un autre dessin : c*est celui de la NativU6^ 
fort diffi^rent, comme vous le verrez, de Tex^cutiont et 
que vous vous 6tes tant plu k louer, comme vous faites 
toujours au reste et d'une fa(on si gracieuse, qaand les 
choses viennentde moi, que je me sens rougir d'etre si 
fort vant^, Je vous envoie done, comme je vous le dis^ 
cette bagatelle qui vous fera plaisir, je le sais, et que 
je vous prie de recevoir comme un signe d'ob^issance 
et d'amiti^. Si, en ^change, je recevais votre Judith, 
je la rangerais, je vous le jure^ au nombre des choses 
qui me sont les plus chkes et les plus pr^cieuses. 

D Monseigneur le dataire attend avec une grande 
anxi^te sa petite, et le cardinal Riario sa grande Ma- 
done, comme vous I'entendrez vou8-m6me de la bou- 
che de Bazzoto. Quant k moi, je les admirerai, soyez-en 
si!ir, avec ce gotx et ce plaisir avec lequel j'ai toujours 
vu ce qui venait de vous, ne connaissant rien de plus 
beau, de plus religieux et demieuxfait que ce que vous 
faites. Et maintenant, ayez bon courage, enveloppeft- 
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vous de votre prudence accoutumde; et soyez certain 
que je sens vos afflictions comme si elles ^taient mien- 
nes. Aimez-moi toujours comme je vous aime, du fond 
du cceur. 

D Toujours votre oblig6> quand je pourrai vous 6tre 
bon a quelque chose. 

» Votre Raphabl Sanzio. 
1 Rome, 15 septemlNre 1508. » 

VoilA done, comme nous Tavions dit, le iegri dV 
rniti^ ou en ^talent Raphael et Francia, lorsque le pre- 
mier envoya au second sa Sainte C^cile, en le priant de 
la d^baller et de la retoucher si besoin ^tait. 

Maintenant, laissons parler Yasari : 

« Le Francia d^irait vivement connaitre les divines 
peintures de Raphael, dont il avait tant et si souvent 
entendu parler; mais, d^ja vieux et fatigu^, Francia ne 
pouvait quitter sa chere Bologne ; or, il arriva sur ces 
entrefaites, que Raphael (it d Rome, pour Laurent Puc- 
ci, cardinal de Santi-Quattro, un tableau de Sainte C^- 
cile^ qui 6tait destine k orner , i Saint-Jeannlu-Mont, 
la chapelle ot se trouve la sepulture de la bienheu- 
reuse H^l^ne dall' Olio; ce tableau termin^^ Raphael 
Tenferma dans une caisse et Tenvoya d Francia, qui* 
comme son ami, devait se charger de le placer sur I'au- 
iel, avec Tornement qu'il avait arrange ; Francia fal 
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enchants de cette occasion^ qui lui permettait enfln de 
juger, chose qu'il dSsirait depuis longtemps, an oo- 
vrage capital de RaphaM, et, ayant buvert la lettre par 
laquelle sonjeune ami le priait de retoucher lesavaries 
que pourrait avoir subies le tableau, et m6me d'y fairs 
les corrections qu'il jugerait nScessaires, il fit, dans le 
meilleur jour qu'il put trouver, tirer le tableau de la 
caisse; mais, k la vue de cette merveille; il fut saisi 
d'une si graude stupeur, que, reconnaissant Terreur 
et la prSsomption qui jusque-1^ lui avaient fait croire 
qu'il Stait un maitre, il se sentit frappS d'une telle dou« 
leur, qu'il en mourut en pen de temps. » 

Ainsi, au dire de Vasari, Franda serait mort d'en- 
vie. 

Ainsi voici les deux peintres idSalistes par excellence, 
le Perugin et Francia, qui, grke k Yasari, meurent. 
Tun avec la reputation d'un athSe, et Tautre avec celle 
d'un envieux; nous avons i&]k relevS Terreur de Yasari 
k regard du Perugin ; rShabilitons k son tour la mS- 
moire de Francia. 

Gene sera pas long, et quelques lignes sufiBront; 
Francia mourut, non pas en 1518, comme ledit Yasari, 
mais le 7 avril 1533, comme le constate Lanzi ; ainsi 
non-seulement il surv6cut dix-neuf ans k la sainte-C^ 
cile, mais encore treize ans k Raphael lui-m6me ; Ten- 
vie ^t de bonne composition dans le oodur de Franciat 
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puisqu'elle mettaitdix-neuf ans k tuer un homme, qui, 
d'ailleurs, mourait a quatre-vingt-trois ans, kge auquel 
on pent mourir sans suppose? qu'on a ^t^ tuS par un 
sentiment quelconque. 

Assez sur ce conte ridicule, et revenons k Raphael. 

Au milieu de tous ses grands travaux, Sanzio, qui 
comprenait qu'une des premieres conditions du g^nie 
est la production, Sanzio, disons-nous, ex^cutait ces 
mille dessins que reproduisait le burin de Marc-An- 
toine, et qui sont, si on pent le dire, les m^moires de 
sa pens^e ; essayer de les ^num^rer serait chose inutile, 
tous les musses de I'Europe en comptent un nombre 
plus ou moins grand, et beaucoup de cabinets particu- 
liers possedent des originaux incontestables ; sans 
doute chacun de ces dessins ^tait le germe de quelque 
tableau k venir , et quelques-uns , ceux surtout qui 
^taient destine a 6tre reproduits par le burin de Marc- 
Antoine, oiTrent une telle perfection et un tel iini, 
qu'iis sont eux-m6mes de petits tableaux. 

La seconde salle ^tait termin^e, Raphael attaqua la 
troisi^me, qu'on appelait la torre Borgia; mais dans 
cclle-ci, il faut le dire, il fit peu de chose de sa propre 
main, ayant h4te, sans doute, d'arriver k la qua- 
trieme ; les fresques qu'on y trouve et qui indiquent 
cepcndant que la main du maitre a pass^ par 14, sont 
la Victaire de aaini L^on sur les Sarrasins, la Jusiifij 
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cation dupape Ldon III, et le Couronnement de Char" 
lemagne. 

La quatrieme renferme ce fameux Incendie du 
bourg, objet des ^ternelles controverses des admira^ 
teurs de Raphael, et des fanatiques de Michel-Ange. 

Nous laisseroQs de c6t6 les discussions toujpurs fort 
ennuyeuses sur un pareil sujet, et nous uous contente- 
rons de rapporter sur ce tableau ropinion de I'Albane, 
juge qui en valait bien un autre. 

a VIncendio di borgo^ spettacolo spaventoso e tutto 
pieno di concetto, espresso con tanta chiarezza che 
muove a compassione ; diro soltanto d'uno ammirabile 
e compassionevole^ in vedere quella donna che per sue 
scampo appena ha potuto salvare quelle due creature e 
quei panniy in atto di dolore di aver lasciato le altre 
sostanze in preda alle fiamme, quella cuffia di uno del 
suoi putti signiiica che erano in letto agiati suUe piu- 
me, e che I'aer freddo lo fa andar ristretto. Ma gli in- 
cendi non possono mai esser grandi se non vi soffia il 
vento. Similmente quella bellissima giovane, ch'ajuta 
alzando il vaso dell' acqua, anco ad essa il vento soffia 
iief sottile zendado, e fa comparire la bellezza di sua 
persona, b 

Cette quatrieme et derni^re salle fut termini en 
1517. 

Raphael 6tait arriv^ au plus haut degr^ de gloire au- 
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quel pAt parvenir un artiste ; chaque jour^ il recevait 
des lettres de quelque prince dltalie ou de quelque roi 
d'Europe, qui lui demandait en suppliant quelques 
traits de son crayon, quelques touches de son pinceau : 
il avait cent artistes qui voyageaient k ses frais en Ita- 
lie ou en Gr^e pour lui rapporter des fragments d'an- 
tiquit^s ; quand il sortait, c'^tait, comme nous Tavons 
dit, entour^ d'une arm^e d'^I^ves et d'admirateurs, et, 
quand on le voyait passer, les femmes disaient : 

— Qu'il est beau I 
Les hommes disaient : 

— Qu'ilestgrandl 

Le cardinal de Sainte-Bibiane, heureux et fier de 
«*allier k lui, lui offrit la main de sa ni^, Marie Bi- 
biane, une des plus belles filles de Rome. 

Le pape L^on X^ ne sachant comment le r^compen- 
ser, lui offrit le premier cbapeau de cardinal qui vien- 
drait k vaquer. 

Raphael, ayant k choisir entre le manage et le cardi* 
nalat, demanda trois ans pour se decider. 

Pendant ce temps, Marie Bibiane, qui I'aimait, mou« 
rut de douleur. 

Raphael ne voulait pas se marier, Raphael ne voulait 
pas 6tre carJinal, il voulait vivre avec la Fornarina. 

II aimait cette femme avec passion. 

Aussi ne pouvait-il sufiSre k ses travauz et & Bos 
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Bxaonvs; la Fam^sine^ commQuoie en 15 H, avait^t^ 
abandonn^e et reprise a plusieurs fois ; sur les instan- 
ces d'Augustin Chigi, Raphel se remit k la besogne, 
mais cette besogne ^tait interrompue par de fr^quentes 
absences ; Augustin Chigi fit suivre Raphael, et il ap- 
prit que le beau peintre serendaitsouventjusqu'i trois 
ou quatre fois par jour chez la Fornarina ; le lende- 
main, la Fornarina ^tait instance au palais Chigi en 
peine et maitresse, et faisait les honneurs de la Fami^ 
sine i son amant. 

C'est une ravissante chose, au reste, que cette Farni'' 
sine ; je ne sais rien de plus gracieux que ce poSme en 
peinture, repr^sentant les aventures de TAmour et de 
Psyche ; en tenter la description serait chose inutile : 
d'ailleurs, ceux qui n'ont pas vu Toriginal peuvent con- 
suiter, pour les dessins, les gravures de Marc-Antoine ; 
pour les peintures, les gravures de Dorigny. 

Maintenant, que dirons-nous de plus de Raphael, 
quelle formule ^logieuse emploierons-nous pour parler 
de Tauteur des trente ou quarante Sainte Famille 
^parpill^es par le monde, et parmi lesquelles vingt ou 
Yingt-cinq sont des chefs-d'oeuvre ? Que dirons-;-nou8 
de Tauteur des Salles, des SibtjUes des PropkiteSy de la 
Farn^sine, du Saint Michel j des portraits de Jules n et 
de L6on X, et de vingt autres portraits dans lesquels 
il d^passe le Titien lui-m&me? 
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Nons parlerons du Spasimo et de la Transfiguror 
Hon. 

Le Spasimo ou Portemeni de eraix fut ez^tS potir 
le monast^re de Sainte-Harie dello Spasimo, &Pa- 
lerme, et ex^cut^ de la main de Raphael. 

Aussi ce tableau est-il, selon plusieurs excellents ju- 
ges, le chef-d'(Buyre de cet homme qui a fait tant de 
chefs-d'oeuvre. 

Ce fut une singuliire histoire que celle de ce tableau, 
et il me semble parfois que les grandes choses doivent 
avoir leurs infortunes comme les grands hommes« 

Le bjltiment qui portait le tableau en Sicile fut as- 
sailli par la tempfite et pouss4 contre un icueil ; bris4 
du choc, le b&timent s'ouvrit, ettout s'abijna, hommes 
et marchandises ; une seule caisse surnagea, et fut per- 
t^e par le vent et par les flots sur la cdte de O^nes : \kj 
des p^cheurs TaperQurent, la recueillirent et la tir^rent 
sur le rivage ; la caisse ouverte, on trouva le miracu- 
leux tableau sans une tache, sans une avarie, et aussi 
sain et sauf, dit Vasari, que si les vents et les flots 
eusent compris que ce serait un crime trop grand que 
de souiller un pai'eil chef-d'oeuvre. 

Le bruit de cet ^v^nement se r^pandit jusqu'& Pa- 
lerme, et les religieuses r^lamerent leur tableau, 
qu'elles croyaient perdu. Mais on ne rend pas facile- 
ment un tableau comme le Spasimo : aussi la r^ama- 
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tion souffrilr-elle de grandes diiBcultds, et ne fallut-il 
pas moins que rinfluence de L^on X pour forcer la 
r^publique g^noise a l&cher le chef-d'oeuvre qu*elle te- 
nait ; ce qu'elle fit cependant, mais, a ce qu'on assure, 
eontre un riche d^dommagement. Pourtant les pau- 
vres religieuses ne devaient pas posseder longtemps 
leur tresor ; Philippe IV, Tayant vu dans un voyage 
qu'il fit en Sicile, Tenleva secretement et Tenvoya en 
Espagne. Le monast^re du Spasimo jeta les hauts 
cris; mais Philippe IV calma ses plaintes par une rente 
de mille piastres. Transports en 1810 k Paris^ il fut 
remis sur toile en 1816, et, rSclam6 par I'Espagne, 11 
se trouve aujourd'hui dans la Galerie royale de Ma- 
drid. 

Parmi tous les jugements portSs sur cet admirable 
ouvrage, nous citerons celui de Mengs. 

a Comment pourrais-je parler assez dignement de 
Tadmirable tableau connu sous le nom dello Spasimo 
di Sicilia! Vous n'ignorez pas que Raphael Ta point i 
Borne, pour 6tre plac6 ensuite dans TSglise de Notre- 
Dame dello Spasimo. Cet ouvrage, comme le dit Va- 
sari^ se trouva englouti dans la mer, mais il fut re- 
trouvS sans avoir souffert aucun dommage. De tout 
temps, le prix de ce tableau fut apprSciS par les vrais 
connaisseurs, et Augustin de Venise en a donni la 
gravure sans rendre nSanmoins la beauts de Toriginal. 
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^ » U me semble incontestable que la partie la plus 
noble de la peinture n'est pas celle qui flatte seule- 
ment la vue ; car c'est par ce m^rite que ies produc- 
tions de Tart plaisent aux hommes Ies plus ignorants, 
mais que Ies parties Ies plus estimables sont celles qui 
satisfont Tesprit et qui obtiennent le suffrage des per- 
sonnes qui exercent leurs faculty intellectuelles ; si 
cela est) comme j'en suis persuade, Raphael doit 6tre 
tenu pour le plus grand de tons Ies peintres dont Ies 
ouvrages sont venus jusqu'i nous : Tinvention et la 
disposition de ses tableaux nous font apercevoir au pre- 
mier coup d'ceil ce qu'il a voulu presenter a Tespiit de 
ceux qui devaient Ies voir ; voiU pourquoi ses sujets, 
tranquilles ou tumultueux, terribles ou agr^ables, gais 
ou m^lancoliques^ n'ont rien d'incoh^rent avec Tid^e 
de leur sujet ; c'est en quoi consiste la vMtable magie 
de Tart par laquelle il ^meut notre dme, et prend un 
si grand empire sur elle, ainsi que la po6sie et T^lo- 
quence. 

» D'ailleurs, dn voit distinctement dans toutes ses 
figures un demi-chemin d'action, c'est-i-dire qu'on 
aper^oit ce qu'elles faisaient avant le mouvement dans 
lequel elles se trouvent, et qu'on pr^voit exactement, 
pour ainsi dire, ce qu'elles doivent faire ensuitCt de 
sorte qu'elles ne representent jamais de mouvement 
tout k fait acheve^ ce qui leur donne un tel degr^ de 
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vie, qu'elles semblent se mouvoir quand on les regarde 
avec attention : en effet, lorsqu'on examine, dans le 
tableau dello Spasimo di Sidlia^ toutes les parties dont 
nous venous de parler, on se convainc facilement que, 
si Raphael n'avait pas toujours ^t^ si grand dans ses 
productions, on pourrait diro que celle*ci est unique 
par sa beauts admirable. 

B Vous n'ignorez pas que le sujet de ce tableau est 
pris de I'^criture sainte^ au moment oh J&ms-Christ 
porte la croix au Calvaire, et que, les saintes femmes 
fondant en larmes, il leur dit d'un ton propb^tique de 
ne point pleurer sur lui, mais sur leurs propres fll8» 
en leur pr^disant la mine prochaine de Jerusalem. 
Raphael, pour faire mieux comprendre cette id^e^laisse 
apercevoir dans le lointain le Calvaire^ vers lequel on 
monte par un chemin sinueux qui prend h la droite de 
la porte de la ville; il a repr^sent6 le Sauveur au mo- 
ment oi!l, pour la premiere fois, il tombe k ce detour, 
vers lequel un officier de justice le tire avec la corde 
dont il le tient \\L 

D n est a croire que, comme ce tableau a et^ fait pour 
Teglise de Notre-Dame-des-Douleurs, les chefe de cette 
^glise ont voulu que le peintre y inlroduisit la Vierge; 
il se pent n^anmoins que cette id^e soit de Tartiste 
m6me; quoi qu'il en soit, Raphael a trouv^ Tart 
de rendre tons les sujets qu'il a traits de la maniire 
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la plus noble^ la plus convenable et la plus expressive. 

» Comme RaphaM avait h placer dans ce tableau la 
m&re d'une personne conduite au supplicej et injuste^ 
ment maltrait^e, il lui a donn^ le caract^re d'une mire 
malbeureuse et respectable, qui, pour obtenir quelque 
fioulagement pour sou fils, se voit riduite k la cruelle 
nicessit^ d'implorer une inUme populace i prendre pi- 
ti6 de lui ; dans cette situation il a peint la Vierge k 
genoux, ne toumant pas les yeux vers son fils, k qui 
elle ne pent donner aucun secoursi mais dans Tattitude 
d*une vraie suppliante faisant entendre que le^ Christ, 
qui est tombi par terre, a besoin de la compassion de 
celui qui le traite si inhumainement ; k cette humble 
expression de la Vierge, Raphael a donn^ un air de 
noblesse et de majesty, en repr^sentant autour d'elle la 
Madeleine, saint Jean, et les autres Maries qui accom- 
pagnent la mere de Dieu, et qui lui pr^tent du secours , 
en la soutenant sous les bras. 

» Ces personnages paraissent tous ploughs dans de 
tristes reflexions sur les souffrances du Christ, et prin- 
cipalement la Madeleine, qui semble parler au Sau- 
veur ; saint Jean donne du secours k la Vierge ; J^sus- 
Christ est tomb^ k terre, mais sans faire paraitre • 
aucune faiblesse, ni le moindre abattement, ayant plu- 
t6t I'air d*un juge, tel que le reprfeente Tficriture ; et 
son visage, outre qu'il est dans ce tableau d'une beauti 
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et d'une excellence, pour ainsi dire, inexprimables,* 
semble aniin^ d'un esprit proph^tiqne qui r^pond par- 
faitement au sujet^ non-seulement par rapport k la 
personne representee, qui est toujours Dieu, quoique 
souffrante, mais par rapport a Raphael, qui n*a jamais 
donne de caractere bas a tout ce qui est susceptible de 
noblesse. L'attitude de toute la figure est tr^s-belle, 
noble et animee ; le bras gauche^ qui avec unetr^ 
belle main porte sur une pierre, est tout k fait etendu : 
cependant les plis de la large manche font apercevoir 
un demi-cbemin d'action, car ils semblent se tenir en- 
core en Tair et n'avoir pas fini leur chute, suivant la 
tendance que doit leur donner le poids sp^ciflque de 
Tetoffe; de la main droite, le Seigneur t&che d'empoi- 
gner la croix sous laquelle il succombe et semble you- 
loir emp&cher qu'on ne la lui dte, en cherchant k la 
soulever lui-m6me ; id^e sublime, digne du grand g&aie 
de Raphael, qui, par ce mouvement simple et qui peut- 
6tre paraitra indifi%rent k bien des yeux, nous rappelle 
rid^e que le Sauveur da monde soufirait parce gull 
vouiait bien souffrirl 

B La variete de caract^res qu'il a su donner aux H- 
ficiers de justice n'est pas moir.s digne d'admiration en 
feasant remarquer que, parmi les hommes mechants, 
il y en a de plus pervers les uns que les autres ; la fi- 
gure qu'on voit par le dos et qui tire le Christ avec la 
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corde^ ne paralt remplie que de la bnitale impatience 
d'arriver avec la victime au lieu du supplice ; Tautre 
personnage, qui, en quelque sorte, semble soutenir la 
croix, parait emu d'une esp^ce de compassion, qui le 
porte k soulager le Sauveur ; pr^s de lui est un soldat 
qui, en poussant la croix sur T^paule du Christ, ex- 
prime la plus grande iniquity en cherchant k accabler 
encore davantage le Seigneur, qui succombe d^jii sous 
le fardeau de la croix. 

p Plusieurs artistes, que le commun des amateurs et 
les peintres mMiocres ont regard^s comme dou^s de la 
partie de Tinvention, ont absolument ignor^ les details 
heureux que poss^dait le grand Raphael, car on voit 
qu'ils ont confondu k chaque instant I'inyention avec la 
composition ; Tinvention est la vraie po^tique d'un ta- 
bleau i&jk couQu dans Tesprit du peintre, qui se le re- 
pr^sente comme s'il avait efiectivement vu, ou comme 
s'il avait encore devant les yeux le sujet que son ima- 
gination ou sa verve se propose de rendre. 

VoilA ce que dit Mengs, peintre mediocre, mais ex- 
cellent critique, de ce chef-d'oeuvre qu'on appelle lo 
Spasimo. 

Ce fut vers ce temps que Raphael, ainsi que nous 
Tavons dit, nommesuccesseur de Bramante comme ar- 
chitecte de la cour pontificale, fit le plan de Saint- 
Pierre. Citons encore une lettre de Raphael qui prouve 
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k quel point ce grand g^nie doutait de Iui-m6me dans 
Taccomplissement de la nouvelle oeuvre qu'il allait en- 
treprendre. Cette lettre est adress^e k Balthazar Casti- 
glione. Nous la traduisons litt^ralement. 

a Seigneur comte, 

9 J'ai fait, selon votre d^sir, les dessins que vous m'a- 
vez demand^s, et ils ont satisfait tons ceux k qui je les 
ai montr^s, si tons ceux k qui je les ai montrSs ne sont 
point des flatteurs ; mais ils ne me sufSsent pas k moi- 
m6me, car je crains qu'ils ne vous suffisent pas. Que 
Votre Seigneurie en choisisse done quelqu'un, s'il y en 
a quelqu'un qui soit digne de son choix. Notre Saint- 
?hr% en m'honorant,m'acbarg61es ^paules d'un lourd 
fardeau, je veux parler de la construction de Saint- 
Pierre; j'esp^re bien cependant ne point succomber 
sous lui^ d'autant plus que le module que j'en ai fait 
plait k Sa Saintet^ et fut lou^ par beaucoup de grands 
esprits ; mais je m'ilance d'un vol plus 61ev6, je vou- 
drais trouver les belles formes des ^diQces antiques. Je 
ne sais si mon vol sera celui d'Icare. Vitruve me donne 
de grandes lumieres^ et cependant point autant que 
je sens qu'il m*en faudrait. 

D Je me trouverais un grand maitre, si je pensais de 
la GalaUe la moiti^ du bien que vous m'en dites ; 
mais, dans les paroles de Votre Seigneurie, je recon- 
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nais Taniour qu'elle me porte. Pour peindre une belle 
femme, il faut en voir de plus belles qu'elle encore ; 
mais, malheureusement, il y a p^nurie de belles femmes 
et de bons juges, et je suis forc6 de me servir de cer- 
taines fantalsies qui me viennent k Tesprit : cetie fan- 
taisie a-t-elle en soi une certaine valeur, je n'en sais 
rien, mais je m'^tudie et meplais iTayoir. 
» Votre bien ob^issanti 

Raphail Sanzio. » 

Malheureusement, ce modMe dont parle Sanzio est 
perdu. II n'est rest^ qu'un seul dessin du plan de 1'^- 
difice. 

Voici ce que pense de ce plan le savant historien de 
Raphael, M« Quatremtoe de Quincy : 

a Ce plan est, sans contredit, le plus beau qu'on ait 
imaging et produit, selon le syst^me des ^glises mo- 
dernes. On salt que Bramante, dans sa conception 
premiere, s'^tait inspire pour les nefis de la disposition 
des grands arcs de T^diQce antique appel^ vulgaire- 
ment le toniple de la Paix,et de la construction comme 
de la forme du Panth6on, Pour la reunion des quatre 
nefis, oblig^ de remplacer la vieille basilique de Saint- 
Pierre, dont les ne& a colonnes ^taient surmont^es 
d'un plafond en bois^ nar une immense constmctioa 
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en YoAte, il lui fallut substituer des pieds-droits aux 
colonnes et de vastes arcades au systime des plates- 
bandes. 

» Ce genre admis, Raphael n'avait plus k d^Iib^rer 
sur le choix ; et il faut convenir qu'on n'a jamais trac6 
un plan plus simple, plus grandiose, mieux d^gag^, et 
d'une plus parfaite harmonie. La disposition de ce 
qu'on appelle une croix latine est elle-m6me une tra- 
dition des anciennes basiliques. Qui voudra examiner 
chaque detail de ce plan verra qu'il n'y a aucune forme 
des parties circulaires, soit de Tabside, soit des deux 
croisillons, qui ne soit une imitation de Tint^rieur du 
Pantheon ou de quelque autre monument antique. 

B Ce n'est pas ici le lieu d'examiner quelles furent 
les raisons qui, dans la suite, firent renforcer et, par 
consequent, augmenter de volume les supports de la 
coupole ; ce qui obligea d'en faire autant k la masse 
des pieds*droits de la nef. Si Ton consid^re en elle- 
m6me la disposition de Tensemblearrfitde par Raphael, 
et, en admettant que les masses de son plan aient i\A 
alors dans un juste rapport avec r616vation qui devait 
leur correspondre, mais qui nous est inconnue, on est 
forc6 d'accorder que cette disposition , trfes-sup^jieure 
& celle d'aujourd*hui, fera toujours regretter Tabandon 
du premier projet. » 

Mais deux palais restent debout 61ev& par Rapba&l« 
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et ces deux palais, Florence, la ville des merveilles, 
sous ce rapport, les met au nombre de ses plus beaux. 
L'uu est le palais degli Uguccioni, situ^ sur la place du 
Grand-Due ; Tautre est le palais Pandolfini, situ6 dans la 
rue San-Gallo. Quant k celui que Raphael habitaitlui- 
m^me in Borgo^Nuovo^ on ne salt point s'il avait k\& 
b&ti sur ses dessins ou sur ceux de Bramante. II en est 
de m^me de la villa Mandama^ qu'on ne salt avec cer- 
titude i qui attribuer, de Jules Romain ou de Raphael. 
Nous ne parlous pas de la chapelle d'Augustin Cbigi, 
qui est contestee, ni de la statue de Jonas, qui n'est 
point authentique ; cependant les traditions veulent que 
ces deux oeuvres d'art soient de Raphael. Nous avons dit 
comment Raphael avait m nommi architecte de la 
cour de Rome : voici maintenant un bref, en date du 
mois d'aoi!ltl5^6, qui lui conf^re la surintendance g^ 
n^rale de tons les restes d'antiquit^s dignes d'etre con- 
serve. 
Nous traduisons textuellement : 

! aComnie 11 est d'une haute importance, pour la 
prompte ^Idvation du temple du prince des Ap6tres, 
d'avoir abondamment des marbres et des pierres, at- 
tendu qu'il en faut une grande quantity, et que, plut6t 
que de les faire venir du dehors, sachant que les ruines 
de Rome en foumissent en abondance, que de lout tbxA 
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on diterre des marbres de toute sorie, et que chacun k 
Rome ou dans les environs se met a fouiller la terre, 
vous, directeur de ce monument, je vous constitue pr^ 
sident de tous les marbres et de toutes les pierres qui 
se ddcouvriront d^sormais k Rome ou dans les envi- 
rons, dans un circuit de deux milles, aiin que vous 
les achetiez, quand ils pourront convenir k la fabrique 
de votre b&timent ; e'est pourquoi je recommande k 
toute personne de quelque 6tat et rang qu'elle soit, no- 
ble ou non, qu'elle-vous donne d'abord, k vous, notre 
surintendant en cette partie, connaissanee de tout mar- 
bre, de quelque genre qu'il soit, qui sera d^uvert 
dans r^tendue du cercle par moi d^ign^ ; voulant que 
quiconqne y manquera soit puni par yous d'une 
amende de cent k trois cents 6cus d'or. 

D Comme, en outre, il m'est revenu que les marbners 
taillent inconsiddr^ment, pour s*en servir, les marbres 
antiques, sur lesquels sont gravies des inscriptions qui 
souvent rappellent quelque beau fait ou quelque grande 
action, inscriptions qui m^riteraient d'etre conserv^es 
pour le progrte de la litt^rature et I'fl^gance de la lan- 
gue latine^ et qu'en taillant ainsi ils an^antissent ces 
inscriptions, je commande k tous ceux qui exercent la 
profession de marbrier, a Rome, qu'ils aient k no tailler 
aucune pierre sans votre ordre ou votre permission, et, 
foute par eux de se conformer k cette recommandationi 
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ib seront soumis k Tamende que j'ai d6]k indiqu^e 
d-dessus. 

• Rome, 27 d*ao(kt, 8* annte de notre pontificat. b 

Ce flit alors surtout que la reputation de Raphael de* 
Vint populaire, car on le vit parcourir les rues de Rome, 
mesurant ses anciennes limites, ^tudiant ses antiques 
mines, ritablissant Tensemble par les details, et, ar< 
chtologue improvise, reb&tissant la ville des empereurs. 

Tout le monde connalt le magnifique rapport que fit 
Raphael sur la mission dont il etait cbarg^ : longtemps 
on I'a attribue i Balthazar Castiglione, maisune phrase 
Ta restitue k son veritable auteur. 

< Heias ! dit-il, commen de beaux et pr^cieux monu- 
ments ai-je vu d^truire depuis ouze ans que je suis k 
Romel 

En effet, Raphael etait k Rome depuis 1508^ et, selon 
toute probability, le rapport que nous citions fut pr^- 
sente au pape en 1519. 

En m6me temps qu'il visitait Rome ainsi, Raphael 
faisait ]es cartons pour les tapisseries du Vatican ; et^ 
comme s'il etii eu du loisir k mettre dans des essais, il 
peignait k Thuile, k titre d'expSrience, les deuxflgureiJ 
de la Justice et de la Douceur, 

Puis que faisait-il done encore? Le tableau de la 
Transfiguration ! 
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A ce mot scul, on voit qu'approche la fin de cetio 
belle existence, et Ton se sent pris d'une douce tristesse 
pour le jeune honime qui va mourir a TAge oil mourut 
Virgile, dont 11 comprenait si bien la pofeie, et qui eflt 
si bien compris ses tableaux. 

Tout le monde connait la Transfiguration : bonnes 
•u mauvaises, les figures qui la repr^sentent se ren- 
•ontrent k chaque pas. Nous ne nous appesantirons 
done point sur sa valeur, c'est la composition qui dis- 
pute au Spasimo la palme des trois mille tableaux de 
Eapha^l. 

Or, comme si DiQu eftt marqu^ pour terme au g6nie 
de rhomme le moment oii ce g^nie va toucher k sa 
perfection, comme la Transfiguration etait la plus belle 
chose qu'eClt faite Raphael, il mourut en achevant la 
Transfiguration. 

Puis encore, comme s'il eAt fallu A ce beau jeune 
homme, tout resplendissant de gloire, de bonheur et 
d'amour, une mort enharmonie avecsa royale etbien- 
heureuse existence, 11 rentra un soir fatigu^ de plaisir, 
haletant de volupt^, pencha sa belle t^te sur son ^paulo, 
comme fait un cygne qui s'endort, et mourut ^puisi do 
plaisir etde sang. 

Voila du moinsle rficit quia pr^valu. Pourqaoi? 
G'est que cette fincouronnait admirablementsavie. 

Vainement a-t-on voulu combattre cette traditioni 
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tout attaquable qu'elle est peut-fetre ; aujourd'hoi, cette 
tradition est pass^o a T^tat de v^rite historiqae. 

Ua vieil toit, retrouv^ par un de ces infatigables 
fouilleurs que poss^de seule lltalie, a cependant tenti, 
avec quelque droit, il faut le dire, de porter atteinte a 
cette version. Voici le texte de cet autre renseignement 
mortuaire qui fut donn^ a M. Francois Cancellieri par 
le cardinal Antonelli : 

« Raffaello Sanzio era d'indole nobilissima e delicta; 
la vita sua si appigliava ad uno stame tenuissimo, in 
quanto al corpo, perch^ era tutto spirito^ oltre che le 
forze fisiche gli se erano di molto menomate, e che 
f&nno maraviglia essersi potuto sostenere in se breve 
elh. Ora trovandosi assai debile e standosi un di nella 
Farnesina, ebbe ordine che di presente si recasse k 
corte. Perche datosi i correre, per non ritardare, giunsl 
in un fiato al Vaticano, tutto trefelato e sudante : et ivi 
standosi in vaste sale, e raggionando a longo suUa fa- 
brica di San-Pietro, gli si raffredo il sudore suUa per- 
sonna, e fu compreso testo da un male improviso. Ha 
onde ito a casa fu soppragiunto da una specie di perni- 
ciosa che lo trasse sventuratumente alia tomba. d 

Mais, en ceci comme en toute chose, on necrut point 
ce qui ^tait ; on crut ce qui devait 6tre. 

Raphael sentit venir la mort tout juste k temps pour 
la regarder venir en souriant : chr^tien, an moment 
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d'aller rendre compte i Dieu de cette splendide exie* 
tencequeDieu lui avait donn^e, il ^loigna delui, a ses 
derniers moments, celle qui les avait hiiis; mais, 
bonn^te homme en mfeme temps, il lui laissa un sou- 
venir qui fut pour elle une fortune; plus cette grande 
immortality qui s'attache aux maitresses des hommes 
sup^rieurs; et qui a fait de Beatrix, de Laure et de la 
Fiametta, des femmes ^lues parmi les femmes. 

La fortune de RaphaM 6tait immense. D^ja, en 1514, 
c'est4-dire six ans auparavant, il ^crivait a son oncle 
qu'outre le bien personnel qu'il avait a Rome, et qui 
montait a trois mille ducats d'or , il avait, en quality 
d'arcbitecte de la cour de Rome, cinquante ^cus d'or par 
an ; de plus, une pension de trois cents ducats d'orque 
lui faisait Sa Saintet6, et eela, sans compter les prix 
presque insens^s auxquels, de son vivant, avaient 
mon t^ ses tableaux, que les rois et les princes seuls pou- 
vaient acbeter. Mais^ avec tout cela, toujours bon et 
humble, il ^tait rest^ le pauvre Sanzio, fils d'un pau- 
vre peintre d'Urbin ; et il 6crivait k son oncle, qu*il re- 
gardait comme son second pere : 

a Si bien, comme vous le voyez, que je suis riche, 
que je vous fais honneur, k vous, k tous nos parents ot 
a notre patrie, mais qu'au milieu de cette richesse 
inallendue, je vous porte toujours dans le milieu do 
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moil coeur, et que, lorsque je vous entends nommer, 
il me semble entendre nommer mon pere. » 

Raphael partagea cette fortune entre deux de ses ^Ig- 
ves qui avaient deja partage une partie de sa gloire. 
Ges deux hommes ^taient Francois Renni, qui avail 
toute sa confiance, et Jules Romam, qui avail toute son 
amiti^. Son ex^cuteur tcstamentaire fut monsignor 
Balthasar di Vescia, secretaire de la daterie du pape. 
Le premier soin de cet exdcuteur teslamentaire devait 
6tre de prendre sur-ses biens de qupi restaurer, dans 
r^glise de Sainte-Marie-de-Ia-Rotonde une des chapel- 
les k niche ou tabernacle qui en ornent la circonfd- 
rence, et d'assigner k la ibndation de cet autel une de 
ses maisons qu'on voit encore k Rome, rue degli CO' 
ronari, et sur laquelle on lit une inscription qui fait 
mention de ce legs (1). 

Puis, ce testament fait, Raphael mourut k I'dge de 
37 ans, le 7 avril 1520, leguant son &me k Dieu, et son 
uom k la post^rit^. 

II est impossible de se faire une id^e de Teffet que 
produisit a Rome cette mort prdmaturee. II semblait 
que ce doux g6nie fAt I'ange charg6 par le Seigneur 
de poursuivre la resurrection de la vie ^ternelle. En le 
perdant, chacun crut perdre un ami,et, lorsqu'il ferma 

(IL) Quatrem^re de Quincy* 

i5 
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les yenx, ditiin contcmporain, laPeinture secrut aveu- 
gle. — E qvando gli occhi chiuse, ella quasi cieca ri-- 
mase, 

Raphael fut expose, cotnme c'^tail Uhabilude du 
temps, au-dessous de r^chafaudquisoutenaitle tableau 
de ta Transfiguration, inachev^ en quelques parties, et 
Rome tout entifere vint saluer mortle demi-dieii qu'elle 
avait tant de fois ador6 vivant. 

Lo^'squ'on annonga Cette liiort k lAon X, il resta 
longtemps abattu et comme frapp6 de torpeur ; puis il 
sedoua la t6te, comme pour Aite qu'il perdait le plus 
beau diamant de sa tiare, et d'abondantes larmed ton- 
l^rent sur ses joues. 

Le corps fut, seloti le d^sir de RapbaBl, pdrt^auPitt- 
th^on, et d6posS dans la chapelle k laqufelle il avalt 
laisse une dot, puis le papo fit placbr sup Soil tonlbeatl 
eette double ^pitaphe : 
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Rt^pbaeU SaocUo Joan, F« urMn«ti« 

Pictori emineDtiss. veterumque semulo, 

GujuB Bpirantes ^i^ope imoginisft si 

Contemplcre naturse atque artis fosdus fiu^ile ipspeferjiw 

Julii II et LoCnis ^ pont. max, picture 

Et architect operibus gloriam auxitb 

Vivit A, XXXVil integer iQtegros» 

Quo die rictus est Deo esse desiit 

VIII id. aprii MDXX. 

Ille hie est Bapr.ael, timuit quo sospite yioci 

Rerum magna parens et iiloHefit^ fanbfL 
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Vk'^i-vis de ee tombeau^ otait telui do Ma^ io ijii^ie^ 
na, cette belle jeune fiUe qui lui avail ete fianpeet ^^ 
qui mourutde douleur de m pouvoir 6tre sa femme. 

Par unc tradition Strange qui s'etait eosserv^e $9T)s 
fondement, mais qui enfin s'elait conseryee, les acade- 
miciensde Saint-Luc, sans pouyoir expliqtier Comment, 
il est vrai) possedai^nt, disaient-ils, io erkm de Raphail. 

Lorsque le fameux doctear Gall alia a Home, on lui 
montra go cr4ne, en lui demandant ce qu'il en pensaUi 
mais sans lui dire & qai il avait appartenu# Q^U Ym^i^ 
mina, et^ 1b rejetant d^d^igoeuaementy r4poadit que 
c'^tait la tMed'un cretin. 

Orande rumeiir, comme oH le oomprendi parmi lea 
academicians de Saint*Luo I grand^ stup^factioa paripi 
lei admirateuFs de Gall, lorsqu'ib virent dans quelle 
erreur le ohef de T^oole ven^t de tdmber. 

Gall soutint toujours que cette tAte ne pouvait 6tr8 
celle de Rapha^L 

De son edti^ la oongrdgatioB des Virtuosi du Fdn* 
th^on r^clamail cette t^te comma 6tant eelle de^on fou- 
dateur. 

Le d^bat prenait und gravile qui amena la n^^it^ 
de s'assurer si cette t&te itait bien celle de RaphaeL Les 
parties interessfies obtiarent done d^ Sa Saintete 1^ 
permission de faire ouvrirle tombeau« 

Nous empruntooftau bel ouvrage de M« Qa^tPeooiire 
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de Quincy, auquel nous avons deja emprunle tant d« 
choses, lalettre que lui ^crivitacesujctM. Nibby, Tun 
des savants les plus distingu^sde Rome* 
Voicicette lettre: 

« Monsieur, 

» II est bien juste que je vous adresse, k vous qui 
fetes le digne admirateur et I'^loquent historien du di- 
vin Raphael, tous les details relatifs a la d^couverte de 
ses ddpouilles mortelles. \bus savez que, depuis un' 
siecle a peu pres, Tacad^mie de Saint-Luc exposait i la 
curiosity des strangers un cr4ne que Ton disait fetre 
celui du peinti'e d'Urbin* H y a quarante ans, pour ri- 
pondre 4 des bruits, qui 63£/<blaientrevoquer en doute 
la v^rite de cette assertion, on chercba a expliguer la 
circonstance quj av9i.t mis i'Academie en possession du 
cette relique pr^cieuse : on d<iclara qu'en 1674, lora-^ 
que Charles Maratto fit faire, par Paul Naldinii le h^vAfl 
de Raphael p^ur le placer au Pantheon, pres du tcm * 
beau qu'on lui avait erigS sous Tautel de la Madone 
del Sasso, le mfeme Charles Maratto avait ouvort b 
tombeau et en avait extrait le cr&ne du peintre d'U^ 
bin. Mais les critiques de bonne foi n'^taient point sa- 
tisfaits de cette explication , et ils avertissaient con- 
stamment les etrangers de ne pas croire a cotte fable; 
d'ailleurs, il y a deux ans^ on trouva un doeument 
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authentique prouvant que ce crdne ^tait celui de don 
Desiderio di Adintorio, fondateur de la soci^t^ des 
Virtuosi du Panthton, ea 1542. Des ce momeat, il 
s'^Ieva un diff^rend entre les membres actuels de iadite 
societe, qui voulait recouvrer la tSte de son fondateur, 
et i'acad^mie de Saint-LuC, qui ne VQuIait pas renon- 
cer a I'illusion, en croyant poss6der le crime du pein- 
tre d'Urbin. 

x> Apr^ plusieurs mois de dispute, la congregation 
des Virtuosi, qui voulait tou jours recouvrer la t6te de 
son fondateur, invita k assister a la recherche du corps 
de Raphael, la commission consultative des antiquit^s 
et beaux-arts, I'acad^ie de Saint-Luc, Tacademie 
d'arch^ologie, et I'on procdda a cette mesure, qui pou- 
vait mettre d'accord les deux parties. 

p Comme j'appartiens i Tune des trois congrega- 
tions^ j'ai assists avec beaucoup de Constance a tons 
les travaux, et je vous en parle en t^moin oculaire. 

D La m^thode qu'on a suivie a ete si singulicrc, 
qu'on pent presque la taxer de minutie. Apres diverses 
tentatives qui n'eurent point de resultat, on creusa 
enfin sous Tautel m6me de la Vierge, en preiiant pour 
guide ce que Vasari dit positivement dans la vie de 
Raphael et dans celle de Lorenzetto, et ce qui a ete 
rapporie dans le Catalogue des peintures et sculptures 
qui precede r^dilion de cet auteur en 1563. On troava 
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bierit6t nne raa^onnerie de la longueur du corps d'ua 
homme : les ouvriers taillferent la pierre avec la plua 
grande attention, et, apres avoir creusi k laprofon- 
deur d'un pied et demi, lis trouv^rent un vide. 

» Imaginez-vous les nouveaux soins que I'oa prit 
pour procMer encore avec efficacit^, mais avec tout le 
respect que demandait cette operation. EUe avait Ji^u 
solennellement, en presence de Son Eminence le oaiw 
dinal Surla, vicaire de Sa Saintete ; de monsignor Gri- 
maldi, gouverneur de Romi»; de monsignor Patcizi, ma«- 
lordome ; de monsignor Pieschi, maitre de la diambre, 
et de toutes les academies ci-dcssus cities. Vous ne pouvea 
vous flgurer Tenthousiasme qui s'empara de nous lors- 
que, par un dernier effort, on d^cpuvrit les rentes d'uae 
caisse mortuaire et le squelette tout entter ^eodu isi 
qu'il avait i\A plac^, l^girement couv^ de terre qu 
de poussi^re humide, proveaant des debris de U ppiw 
tion sup^rieure de la caisse qui ^tait d^composia, el 
des vMements etudes parties moUes ; on raeonnut clai- 
rement que le tombeau n'avait jamaifi i\i ouvert (il 
4tait difficile de croire que les autorit^ eusi^nt permiB 
cette indigne mutilation du corps de celui qui fait taat 
d'honneur k Rome et au siecle de Lton X), at il Alt 
alofs ^videmment prouvd que le crAne de l^acadi^Dfia 
de Saint-Luc n'^tait pas celui da RaphadL 

y> Le premier soin quo I'on prit fut da d^agar paa 
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ipeu lo corps do toiile cctte poussierc, que, d'ailleurs, 
on recueiUit Feligieusemeat, parop qu'on avait rintpn* 
tion de. la replacer daps I9 nouveau ^rcophago. On^ 
trouva dans ces debris des mprceaux assez bien con- 
Berv6s de la caisse, qui itmt de bois de pin, 0t des frag* 
ments de peinture qui a?aient orn6 le couvercle, plui^ 
des morceaux d'apgUe du Tibre, indicps qui prouyent 
que I'eau du fleuve y avait pen^tre au moius par iiiflU 
tration ; plus une stelletts^ de fer, 3orte d'^peron dont 
Raphael avait M d6cor6 par L^on X, qwolques fibules, 
beaucoup d'aneUi de m^tal, part|e de^ boutoos du y6* 
tement. 

» On reaonnut que h caissi av^it ^te entief^isp^ent 
mur^e, et que c'est a oett<a pp^caution que Tou ^4^^ ^^ 
conservation des y^teo^ents. 

» Le 15 d^cembre, on prpp^d^ 4 If. reconnaissance 
du corps, qui fut d^clar^ appartenir k un iodiyjidu du 
se^^e m^scuUxi de petites propo^tiof^. L'acte forniel fut 
twminji le 17, J49 b$rop Trapoiondi, profegseur 4.e phi- 
rurgie ehimique^ mesura le corps tel qu'il ^tait ^tepdUf 
et, apreg avoir fait les observatious convppables sup les 
ossements, sur le caractere fort et pronpncd quite priS- 
sentaient, il prpuva le se^e du sujet^ I.e n»arq^is 
Biondi, ppSpidwJ de la Soci^ti d'^rclfjSQlDgie , s'ap- 
puyant partiouli^^ment s^r les pa^ge^ d^ Yasari 
dan» la Vi$ 4e ftopha^l^ ^\\f l^ ?ipte 4(d Lor«?uzettp 
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qui precede les oeavres dc cet eorivain, imprim^es 
en 1563, el sur la lettre de Michael di Serveitor, de- 
Clara en pen de paroles que ce que i'on voyait devant 
soi etait le veritable corps de Raphael. 11 adjura les 
assistants de dire s'il y avail quelque opposition. Plus do 
soixante et dix personnes presentes, T^lite de la haute 
societe du pays et de Rome littdraire, approuverent 
Topinion de M. Biondi; beaticoiip ne repondirent que 
par des larmes et par les signes les plus passionn4s 
d'attendrissement. 

» On signa alors avec empressement Tacte de recon- 
naissance; Pyrrhon lui-m6me, s'il etit et^ present, 
n'aurait pas, de bonne foi, montr^un seuldoute. 

B Quant a la maniere dont on devait proc^der pour 
mettre les ossements en st!irete avec la plus grande de- 
cence, on convint unanimement des'en rapporteraux 
dispositions testamentaires de Raphael lui-m6me, dont 
vous connaissez bien les dernieres volontes : on d^cida 
qu'apres avoir pose les ossements dans une caisse plus 
solide, de plomb ou d6 marbre , on les replacerait au 
nl6me lieu, em prenant toutes les precautions contre 
toute inondation eventuelle du Tibre. 

» On va c^l^brer des fun^railles dignes du temple et- 
de la gloire de Raphael : le baron Gamuccini fera le des- 
sin de tout ce que nous avons vu, et il sera lithogra- 
phie; Girometti graveraune m^daille commemorative. 
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et moi, je suis charge d'ecrire le r6cit qui sera public. 

» Du 20 au 24, le public a 6te admis k voir le corps 
tel qu'il a Hi trouv^, et, ¥Ous qui connaissez les Ro- 
mains, vous ne serez pas 6tonn^ d*apprendre que la 
foule de toute classe a ^t^ innombrable. 

» Le 24, on a enrerme les osseitients dans une caisse 
provisoire, en attendant la caisse demarbreou de plomb 
qui sera donnee par le pape. 

» Depuis, les observations de M. Trasmondi et d'au- 
tres reflexions ont prouv6 la parfaite ressemblance de 
ce qui reste de la charpente osseuse avec les portraits 
de Raphael et avec les temoignages des contenipo- 
rains. 

» Le corps est bien proportionne : il est haut de sept 
palmes cinq onces et trois minutes (cinq pieds deux 
pouces trois lignes). La t6te, parfaitement conservee, a 
toutes les dents, encore tres-belles/au nombre de trente 
etune; la trente-deuxieme de la m&choire infdrieure, 
k gauche, n'^tait point encore sortie de I'alveole. On re- 
volt les lineaments exacts du portrait dans VMcole d'A- 
thhies, Le cou ^tait long, les bras et la poitrine d^li- 
cats. Les jambes et les pieds ^taient assez forts. Ge qui 
a surpris tout le mondeavec raison, c'est qu'on a trouv^ 
le larynx intact et encore flexible ; il 6tait ample, et 
fait croire que la voix devait 6tre itendue. ^^e larynx, 
expose depuis k Fair, a pris une consistanee d'ossifica- 
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lion; mais j'en ai reconriu la flexibilite, parce que je 
Tai touch6 au moment ou I'on a decouvert 1b corps^ 

n Jeudi dernier, on a moule le cr^no : Top^ration a 
rfussi parfaitement. Vendredi, 18 octobre, Tume. fa- 
tale sera inhumee. Dans cette occasion, on illuminera 
d'une maniere magnifique le Pantheon. 

p Ces details ne peuvent etre que precieux pour un 
homme qui, comme vous, a voue un culto eternel k la 
m^moire de Raphael, etqui lui a elev^ un monument 
litt^raire qui n'estpas moins admir^ en Italie que dans 
le reste de TEurope. 

» NlBBY. » 

Comrae on le voit, la Society des Virtuosi avait raison. 

£t Gall n'avait pas tort. 

Terminons par un extrait du Diario di Roma^ en 
date du 26 octobre 1833 : 

a La d^pouille mortelle de Raphael ayant ^t^ re- 
trouvte a Tendroit m6me qu'il avait ordonn6 pour sa 
sepulture, dans la Rotoude, sous I'autel de la chapclle 
ornee par lui etappelee dellaMadonnadelSasso,lesou- 
verain pontife, Gr^goire XVI, ordonna qu'on prit aii 
-Museum du Vatican un sarcophage en marbre qui se- 
rait destine a recevoir le cercueil de bois revfetu de 
plomb, oil le squelette de Raphael avait 6t6 nouvelle- 
meat depose. 
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» Le 18 octobre au soir eut lieu la cSr^monie de 
la nouvelle inhumation des restes de Raphael, sous la 
cbapelle tn&me et sous la statue della Madonna del 
Sasso, sculptee, en exeoiitioii de eon testament, par Lo- 
renzo Lolli. Cette chapelle ^tait devenue son veritable 
mausolee. 

» La cer6monie funebre a eu lieu avec beaucoup de 
pompe. L'interieur de T^glise du Pantheon a ra^u uno 
illumination funebre, 

» Le sarcophage, ayant ii& descendu, fuf replace a 
Lendroit aifeme qu'il avait occupe pr6c6denmient. Les 
presidents des corps diplomatiques assistant a cette c^- 
reraonie, ayant a leur tftte le chevalier Fabris, appor- 
terent chacun une brique, et Tarcade, ou le lieu de la 
sepulture, fut de nouveau muree et scellte^)ar une 
construction en briques. 
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